柳湘蓮是紅樓少年青春族譜裡最具叛逆孤獨本質的生命形式，他獨來獨往，正是如同黛玉口中「舀一碗水，對著哭」的流浪者……
【舀一碗水去對著哭】
青春有多少叛逆？青春有多少孤獨？青春可以心痛到如何程度？
每讀《紅樓夢》第43回，就感覺到一個十四歲上下的少年深沉的心事。那一天，9月2日，王熙鳳過生日，賈母特別主持家宴，攢金慶壽，要犒賞王熙鳳管家辛勞，辦外燴，請戲班唱戲，讓她風風光光熱鬧一天。
賈母召集，全家聚會，這是大日子，沒有人敢缺席。可是，那一天一大早，賈寶玉這少年就不見了。
作者懸疑，只寫寶玉帶著書僮茗煙一人，偷偷騎馬溜出家門。出了城門，縱馬死命狂奔。直跑到荒郊野外。確定沒有人發現了，才喘一口氣，停了下來。茗煙摸不著頭腦，不知道這小少爺發了什麼瘋，重要日子，不告而別，逃家出走，瞞著眾人，跑來這荒郊野外，到底要做什麼？
寶玉問：有沒有香，有沒有香爐？
茗煙揣摩出寶玉要祭奠什麼人，就說前面有水仙宮，既是寺廟，就有香爐。寶玉到了水仙宮，進門看到洛水神像，潺潺流下眼淚。
有了香，有了香爐，走到後庭，茗煙還是不知道到底要祭奠誰，只問寶玉：香爐擱在哪裡？
寶玉看到一方井台，若有所思，就說：井台上就好。
這一回看完，作者始終沒有說祭奠誰。但是讀者心細，會想起十回以前被冤枉攆逐出門的金釧丫頭，不堪受辱誣陷，跳井自殺了。「水」、「井台」「死亡」聯繫起來了，我們探知了一個少年不可告人的幽微心事。
作者心痛，因為青春可以如此叛逆，可以在生命被蹂躪侮辱時，堅持寧為玉碎，沒有一點妥協。
一個權貴豪門的小丫頭跳井死了，逼死她的王夫人賞了銀錢，金釧母親磕頭謝恩。很快，大家就忘了這件事。闔家上下，準備熱熱鬧鬧為權貴的王熙鳳祝壽，不會記掛一個孤獨丫頭的死亡。
然而，心事重重的少年記憶著，他記得這一天是金釧的生日，一個沒有人記得的孤獨死去的少女的生日。
寶玉對著井台含淚祭拜祝禱，身邊的茗煙還是不知道小少爺在焚香祭拜哪一處亡魂。
《紅樓夢》的青春眷戀與青春叛逆如夢似幻，作者彷彿在每一朵逝去凋零的花前佇足，要一一認自己的前生。
作者自始至終沒有說寶玉祭拜誰，他回到家，壽宴已經開始，挨了一頓罵，入席看戲。鑼鼓喧闐，戲台上正演《荊釵記》的〈男祭〉一段，《荊釵記》是至今常演的名戲（圖五），劇中〈男祭〉一段，王十朋得知愛人錢玉蓮跳江死了，遠遠跑去江邊哭祭。
林黛玉看著戲，看著王十朋哭，若有意、若無意，批評王十朋不通，林黛玉說：天下的水，總歸一源，幹嘛巴巴跑到江邊。
林黛玉說了一句驚人的話：「不拘哪裡的水，舀一碗，看著哭去，也就盡情了──」
黛玉、寶玉有前世緣分，熱鬧繁華，鑼鼓喧騰，沒有人知道寶玉一大早不告而別，去了哪裡，做了什麼事。然而他前世的知己「心有靈犀」，一語道破，那一句話，讀了令人心痛：「不拘哪裡的水，舀一碗，看著哭去──」
【柳湘蓮──青春叛逆流浪】
《紅樓夢》在哭青春、哭叛逆的生命、哭生死流浪的聚散。
柳湘蓮是《紅樓夢》中最具現代個性的一個角色，他在書裡的外號是「冷二郎」或「冷郎君」。「冷」是他的標誌，用今天稱讚有個性冷俊青年的詞彙應該就是「酷」這個字了。
男人瑣碎，就一點也不「酷」了。男人太多牽連瓜葛，也常與「酷」無緣。柳湘蓮如此美，卻如此孤獨。《紅樓夢》裡絕色的女子尤三姐，見他一面，就暗戀了五年，最後刎頸自盡。
柳湘蓮像是一陣風，風行水上，水面都要顫動起漣漪波瀾，但是船過水無痕，風早已不知去處。（圖六）
林黛玉是靈慧的，她感悟到天下的水，總歸一源，不拘哪裡，舀一碗，對著哭，也就盡情了。
青春叛逆流浪，《紅樓夢》裡，15至19歲的少年少女，是西方說的teen-age，他們有潔癖，有青春的自負傲氣，他們不屑世俗苟且，他們背叛禮法體制，他們孤獨出走，流浪在心靈的天涯海角。
青春─叛逆─流浪，妙玉如此，黛玉如此，寶玉如此，柳湘蓮也如此，他們有天上的族譜，卻不在人間牽連任何因緣。
讀一下《紅樓夢》作者47回對柳湘蓮出場的一段描述：
那柳湘蓮原是世家子弟，讀書不成，父母早喪，素性爽俠，不拘細事，酷好耍槍舞劍，賭博吃酒，以至眠花臥柳，吹笛彈箏，無所不為。因他年紀又輕，生得又美，不知他身分的人，卻誤認作優伶一類。
帶著世家子弟從繁華走出來的優雅驕矜，帶著父母雙亡的孤獨，可以如此像流浪的青年俠士，不耐煩細節嘮叨，不愛口舌瑣碎，不愛死讀書。「耍槍舞劍」「賭博吃酒」「眠花臥柳」「吹笛彈箏」，柳湘蓮有華人文化很少描述的「波西米亞」的流浪個性。
一直覺得，華人世界，年輕人悶頭讀書考試，被庸懦儒家教育弄到沒有青春神采，少有柳湘蓮的漂亮，少有柳湘蓮的擔當，少有柳湘蓮的豪氣，少有柳湘蓮的「敢玩」，連「玩」都不敢，沒有叛逆流浪，大概也難有孤獨走出自己生命之路的機會。
47回很有趣，因為賈府老管家賴嬤嬤的孫子賴尚榮請客，寶玉、柳湘蓮、薛蟠都被邀請。柳湘蓮是美男子，一下就被好色的薛蟠盯上。薛蟠是標準權貴官二代富二代典型。他小說一出場就強搶別人未婚妻，為了香菱，打死馮淵。但很快薛蟠就把香菱丟在腦後，人命官司也有家人打點，連衙門都不必去。
不多久薛蟠就在賈府貴族學校包養幾個少年學弟，金榮、香憐、玉愛，薛蟠的「性傾向」，似乎總不清楚，他忽愛男，忽愛女。其實他只是從小被寵壞的習慣，要的東西，一定要到手，自有家中豪奴替他弄來，弄到手，不多久，他也就沒興趣了，他的「愛」也只是霎時的慾望吧，與男女性別無關。
47回薛蟠一見帥哥柳湘蓮就失了魂，他在賓客雲集酒宴場面上完全失態。不顧大庭廣眾，向美少年柳湘蓮拋媚眼調情，聲聲叫喚「小柳兒」。
如此遭人難堪調戲，讓俠氣豪邁的酷哥柳湘蓮火冒三丈。
讀者其實對柳湘蓮認識不多，他年輕貌美，也都跟一般酷兒玩在一起，跟寶玉要好，寶玉的第一位同性愛人秦鍾去世，柳湘蓮照看墳地，時時祭掃。他還特別告訴寶玉，因為雨水多，秦鍾墳地塌陷，他特別集資重修。柳湘蓮其實多情深情，他的「冷」「酷」裡有世俗不容易理解的熱情，然而是天上酷兒族譜，他注定孤獨流浪的生命形式，他不要俗世牽連瓜葛，也不屑、不耐煩薛蟠式的鄙俗低級趣味。
薛蟠對柳湘蓮的調情，也許今天夜店混一混，也不會陌生，他跟柳湘蓮指著自己說：有你這個哥，要做官發財都容易。
權貴豪門鄙俗者今天也還這樣說話，他們無法理解，有人不要做官，也不貪發財。
柳湘蓮或許不一定不接受人世之愛，然而他生命底層的孤獨荒涼讓他難忍薛蟠這種沒有格調的不堪言語。
歡場之中，柳湘蓮也是懂得玩的，作者說他「眠花宿柳」，他在歡場也一定打滾混過。但是，看到薛蟠如此難看、不入流的調情方式，還是引發了柳湘蓮的暴怒，最後把薛蟠誆騙到野外，好好痛揍了薛蟠一頓。把他拖在泥濘裡，讓他喝髒水。
柳湘蓮打了薛蟠，傷了薛家獨子，豪門當然要發動官府權貴捉拿，柳湘蓮卻浪跡萍蹤，流浪去了天涯海角。
柳湘蓮是紅樓少年青春族譜裡最具叛逆孤獨本質的生命形式，他獨來獨往，正是如同黛玉口中「舀一碗水，對著哭」的流浪者，在時間生死的長河裡，蒼涼的身影一閃即逝。
往事或如煙，或不如煙，賈寶玉總說死亡，死亡時，要哭他的人的眼淚，流成大河，送到鳥雀不到的地方，像一陣青煙，或比煙更沒有行跡，隨風化了，再不托生為人。
他的死亡描述說自己，說妙玉，說黛玉，說金釧，也說柳湘蓮。
（下）
