其實每個人都是命在旦夕，吸氣、吐氣間，就是一種死亡……
生死不在我們的手中
從臉書得知，一個同業去世了，她甚至比我年輕。
幾天前，臉書上不同的朋友焦急地發文，希望看到臉書的朋友幫忙念經，也有人去加護病房守護，希望她能度過難關。
幾天後，並沒有迎來好消息。腦中一顆不明的血管瘤，只因頭痛就帶走燦爛的生命，這消息在媒體圈、有機圈投下震撼彈，遠在印度的我也難受沮喪。
我告訴了同在印度上課的法國友人。
「妳難過嗎？」
「是的，她算是我這個世代第一個離世的人，我們還不到五十歲呀。」
「生命原則上無法預測。」
「我知道。」
「打起精神，今天又是新的一天。」
每次遇到意外事件，大家很容易說出「人生無常」，也都知道人生無常，只是知道和體會是兩件事，做出改變更是另一件事，多數人都只是感嘆，直到下一個意外事件襲來，再度感嘆而已。
生命本來就充滿挑戰，例如房子失火了、落榜了、被車撞了、家人得癌症了……我們希望所有事情能向我們保證、祝賀，但活著，就一次次失落，一次次被拋出，因為這就是人生。
印度古老迷濛的城市瓦拉納西（Varanasi）因死亡而聞名。恆河河階邊的火葬地不分日夜地焚燒屍體，屍體燒完後挑出遺骨，連同木柴拋入恆河中。火葬後，全體家屬會到河階沐浴，合掌、漱口、洗髮。有時，恆河上的動物屍體也會漂流到面前。恆河另一端的河階邊，隨著節慶舉行著縱樂的祭典，讚歌震天價響，也將水果、花環、油燈等供品隨著儀式丟入恆河中。
一條河，生死共存，自自然然包容一切。《薄伽梵歌》說：「生與死不在我們的手中，但是生與死之間的歷程需要我們去塑造、鍛鍊與培育。」
人終有一死，是每個人都要面對的生命最大挑戰。過去我們的文化逃避討論死亡，壓制內心最深沉的恐懼。
「烈日和死亡一樣，令人無法逼視。」心理治療思想家亞隆（Irvin D. Yalom）在所著的《凝視太陽》裡提出，直視死亡和直視太陽一樣難以忍受，但人還是要堅定不疑地凝視太陽，才能使生命更深刻、更有意義。遇到生命突襲，就是一個契機去問自己：「你過得有多不好？此生有什麼遺憾？」
亞隆建議，把眼光放遠，看向未來，你現在可以怎麼做，好讓你在一年或五年後回頭看，不會因為累積了新的悔恨而感到同樣沮喪？
換句話說，我們能找到一種不會累積悔恨的生活方式嗎？
學會擁抱混亂的樂趣
我很喜歡某位老師進入瑜伽大廳前會用手觸地，再碰自己的眉心和心。其實每個人都是命在旦夕，吸氣、吐氣間，就是一種死亡。
五年前我去印度南方學瑜伽呼吸法時，在瑜伽學校裡看診的阿育吠陀（Ayurveda）醫師賈格狄胥罵了我一頓。
Ayurveda是阿育（ayus）和吠陀（veda）兩字的結合，前者指生命，後者指智慧。醫藥與治療並不是阿育吠陀的重點，阿育吠陀更強調教導人們透過瑜伽、節制飲食、靜坐、泡澡等，獲得快樂與健康。
賈格狄胥身材瘦高，每天穿拖鞋騎單車來上班，講到自己覺得好笑的事，就自顧自地哈哈大笑，露出一排白白的牙齒。
我去他的門診，一進診所，還沒有完全坐下，就開始講述我的問題，賈格狄胥說：「坐坐坐，放鬆放鬆。」他要我寫下名字與生日，然後把了我的左、右脈，開口說：「妳把所有能量都在準備不好的事發生，我們不該這樣，能量應該用來準備美好的事發生呀。」
我嚇了一跳，故作鎮定。因為我才為了收email，去瑜伽學校的圖書館和電腦奮戰。同學問我，已經在印度，什麼事都不能做，為什麼要收email？我回答：「因為不知道辦公室會發生什麼事，就算不能做什麼也要事先掌握。」
我們以為可以掌握人生，規畫了教育、職涯、人脈、生活、婚姻、家庭，對人生重大抉擇做出判斷與選擇，自以為擁有控制能力。而當事情無法控制時，就焦慮、緊張、悲觀、失落……後來我去了更多國家旅行，經歷各種不可控的災難，才明白：放手、放心，隨遇而安，當美好事物來臨，才能真正享受那份美好。
再說，印度這個堪稱「全世界最混亂的國家」，我們永遠不知道下一秒會發生什麼事，它就是有辦法摧毀自以為擁有的控制概念，教會我們學習擁抱混亂的樂趣。
人生有時不按牌理出牌，更好。
●摘自方舟文化出版《走吧！有些遠路是必須的！》
