【中年後開始有點不良】劉書甫／嗜甜，我的中年叛逆？

文／劉書甫／聯合報

嗜甜，我的中年叛逆？圖／翁靖雅 我從小是個乖寶寶。年少時心中雖常懷「不諧於俗」之感，但因生性悶騷，又懶得聽人說教，沒真的顯露過什麼不良行徑。 我所謂的「不良」，就是該依循的，卻叛逆；該節制的，卻放縱；該臣服的，卻忤逆。「不良」不是「壞」，因為並沒有傷害他人——它不是惡意，而是一種脫軌的自由，是在人生某個階段重新審視處境、規範與自我之後，做出的一點「微微偏離」。那種任性是，「知道不該，卻偏要」、「明知代價，仍要為之」的心境。人生走到了中年，若還對某些事懷藏著不滿足，常常就會想要來一點這種任性，或許就增生了幾個「不良嗜好」。 我所依戀的，如今竟使我痛苦 我的中年不滿足，是突然對牛奶過敏了。 我以為，過了三十幾歲，大概是體質轉變，很多以往熱衷的食物，現在一吃就過敏。酒喝了會癢，蝦吃了會癢；牛奶喝了，腸胃沒事，但嘴裂唇癢，延續數周，十分難受。這其中衝擊最大的，就是牛奶過敏。想當年，我與牛奶是多麼熱切地為伍。學生時代，重訓或慢跑結束，走進超市揀一瓶一公升的牛奶暢飲；在台北泡咖啡館，我總是點一杯卡布奇諾；而家裡的茶櫃裡總有幾款國內外的紅茶，任我取小鍋悶煮，加入鮮奶煮成奶茶，與午後的時光相伴；更別提蛋糕、冰淇淋、起司等乳製品或甜點，雖然不特別追求，但也從不拒絕。直到嘴唇皮膚開始出現異常反應，發現竟是牛奶使然，屢試不爽。 酒我可以不喝，蝦可以忍耐不吃，但連牛奶也奪走，太無情了。我覺得身體背叛了我，拖累了我。我所依戀的，如今竟使我痛苦，逼得我不得不遠離。莫非真的是年紀到了？年輕時的不可一世，面對中年的身體，有些事不得不臣服。 沒有了鮮奶，我轉而嗜甜。珍珠豆花、熱可可，酥餅、蛋糕、巧克力。妻子看我鳳梨酥一塊一塊吃，瞪眼喊著：「小心肝！」明明來到要控糖的年紀了，卻不想要連甜食也讓別人定奪。知道糖對身體不好，但相較於那些讓我過敏的食物，在不會產生立即不適的情況下，吃甜食成了我唯一的叛逆。我早睡早起規律運動，但優雅歡迎冰品飲料；我少油少肉少生氣，但積極滿足飯後甜點的口腹之慾；我在節制中不節制，放任糖蜜流進縫隙。 原來身體不是背叛我，是啟蒙我 今年我安排了兩周休假，到印度道院短期靜修。修道院內養了六隻黃牛，每天擠了牛奶，就直接提去廚房。我實驗性地喝了幾次，驚喜地確認這裡的牛奶不會使我過敏後，便照三餐暢飲又甜又美味的香料奶茶，心中充滿複雜與重生的喜悅。 一位和我同病相憐的朋友知道這事後告訴我，她曾在華德福牧場見習，以BD自然農法飼養未育種成乳量高的牛種。牛奶是現擠現喝，不經高溫殺菌程序，味道不同於市售鮮奶，好喝舒服，而且她喝了不會過敏！這和我在印度道院的經驗非常相似，我不禁推測，「過敏源」也許就發生在牛乳生產的整套飼育方式上。 我原本以為對牛奶過敏是我個人體質的問題，但似乎不完全是這樣。難道我所過敏的，不是牛奶本身，而是畜牧工業化、量產與流通產生的副作用？莫非我的身體排斥的，不是牛乳，而是那一套與自然和樸質脫節的體制？ 我還沒有定論，但現在我知道，我的身體不是背叛我，而是啟蒙我：並不是我的身體異常，我要尊重它對良與不良的真實反饋。 回到都會生活的我，恐怕得繼續與市售鮮奶保持距離了。但也罷，理解了自己身體要的是什麼，令我心中升起一股純淨的篤定。君子有所為，有所不為；我也當有所吃，有所不吃。倘若連這份難得的自知也背叛了，那才是真正的中年不良吧。 那麼，我的甜食叛逆，還要不要繼續叛逆下去啊？

【話題徵文：我喜歡住在這裡】林靈／鄉間的溫暖日常

文／林靈／聯合報

我喜歡住在鄉間。推窗，麥田與綠林從不缺席。景色溫和，田野樸實，而無論蟲聲或雨聲，都能安穩我整夜的睡眠。 這裡的情意從不說出口，鄰人之間的互助總是默默進行：有人出門遠行，蔬果與植栽自有澆灌者；收成時，總有龍眼、芭樂、蘿蔔、青江菜，還有自製的果醬與糕點，悄然現身門階，彷彿季節留下溫度與註腳。 有時晚歸，門口擱著一顆西瓜；清晨開門，鞋櫃上多了一把帶著朝露的青蔥。我未曾親見誰放下那袋無花果、那些新鮮魚貨，卻總能辨識那份熟悉的心意。 整個孕期，我沒買過一顆蛋。每當冰箱蛋架出現空隙，總有新鮮的土雞蛋接力送來，一袋接著一袋，既是一種默契，也是一種不擅言語卻不曾缺席的關懷。 這些不動聲色的體貼，從不喧譁、不張揚，卻在生活裡靜靜地發生。一串香蕉、三顆綠花椰、幾句未說出口的掛念，就這麼輕輕落進了我的日子裡，化作一縷香氣、一抹暖色，也添了一點被惦記的印記。 我喜歡住在這裡－－因為這裡，有一種無聲的守望，像爐灶上慢火熬煮的熱湯，始終有人為你留著一碗。 「話題徵文：我喜歡住在這裡」即將結束，新主題為「親愛的外星人」： （此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至2025年6月底） 你相信外星人的存在嗎？或你曾遇過一個讓你產生這樣懷疑的人？無論是對他人的誤解、觀察、學習或靠近，還是內心對外星存在的真摯幻想，皆歡迎來稿。 文長300-500字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿親愛的外星人」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw

【網路徵文優勝作】何素青／甜滋滋的蛋糕

文／何素青／聯合報

退休後，日子平靜無奇，最期盼兒子帶著正在學走路的孫女回家，吃飯、玩耍、睡午覺樣樣都好，怎麼看都開心，拿著手機狂拍。 雙薪的兒媳，工作忙碌，很少帶孩子回來。老伴只要一聽到他們要回來吃晚餐，一大早就趕去市場挑魚貨，採買最新鮮食材，準備大展身手，一整天在廚房打轉，邊做菜邊跳曼波。 我是他菜肴的最佳評審，每做好一道菜，就裝個小碟，讓我先嘗，等到全部菜色準備齊全，我已經吃半飽，兒媳上了餐桌，就可以跟老伴爭奪餵孫子吃飯大權，這小妮子精得很，天生逗趣，餵她吃飯，比自己吃飯更有飽足感。 最貼心的是媳婦，她知道我喜歡吃蛋糕，都會帶形形色色的蛋糕回來，讓我跟老伴大開眼界，黑、白、方、圓、鹹、甜，還有噴金粉的，金光閃閃令人驚豔。 看著手機裡孫女倩影，癡想下次回來，應該會叫阿嬤吧！

【青春名人堂】海德薇／誤打誤撞學法國號

海德薇／聯合報

認識我的朋友都知道，我固定於周六上午回去校友管樂團演奏法國號，法國號造型優雅，音色變化多端，可以雄壯威武，也可圓潤或嘹亮，屬於中音域樂器，既能包容高音樂器的尖銳絮語，又能點亮低音樂器的沉吟呢喃。演奏法國號讓人感覺又帥又美，雌雄莫辨。 其實，學法國號是個美麗的誤會，在我剛升上高一時，管樂社的學長姊來招生，由於有鋼琴底子，對音樂頗感興趣，不曾參加過樂團的我躍躍欲試。懵懂的青春少年時期，我嚮往的不是有氣質的長笛，反而是帥氣的薩克斯風和爵士鼓，沒想到報名當天人潮洶湧，長笛、薩克斯風和爵士鼓很快地額滿了，鮮為人知的法國號則乏人問津。 沒有幾個十五歲的孩子認得那是什麼樂器，金屬製的手感頗為沉重，甚至也吹不出聲音，然而，招攬的學姊活潑美麗，莫名其妙就抓了四五個學弟妹，湊成了她的新生班底。一臉茫然的我正是其中一個，另一個是阿舜。 任何樂器的初學者都必須面對無聊又枯燥的基礎練習時光，由於法國號泛音的特色，據說是數一數二困難的管樂器。法國號的發聲僅用上下唇瓣中央的肌肉，以送氣和嘴唇震動，類似吹口哨，且相同指法可能是不同的音，相當考驗演奏者的吹奏音準和聽力。光是練習讓吹嘴發出聲音就練了一個禮拜，吹嘴組裝上樂器之後，找到F調的Do又花了一個禮拜時間；一個月後，勉強吹出很難聽的DoReMi。我同學阿舜盼哪盼的，卻再也沒有看到那位招生的美麗學姊出現，原來是拉我們上賊船，自己反倒轉學了。 慢慢地我愛上了法國號，也很享受和大家一起練習、合奏的樂趣，社團時間和代表學校參加音樂比賽，成為我難以忘懷的高中回憶，樂團的學長姊、學弟妹也變成一輩子的朋友。 後來，阿舜考上大學音樂系，念了研究所，又報效國家投入軍樂隊，一輩子與法國號為伍，可以說是學姊影響了他的人生。阿舜還曾經在社群媒體上將這段經歷寫成尋人啟事，並且順利找到（落跑的）美麗學姊。 高中畢業以後沒有機會再碰樂器，直到前幾年，校友管樂團成立，我重拾法國號，和阿舜及學姊團聚，繼續少年時玩音樂的夢想。現在，都靠職業演奏家阿舜罩我和學姊呢！