每當上課時間快到了，女兒從家門口沿著草地爬到小丘上面，老師站在小丘顯得又高又大，伸開兩手好似張起翅膀，將爬上來的小朋友一個個抱起來，然後小朋友高興跳進教室裡去。

一個班十五位學生、兩個老師，且學生家長須輪流擔任教學助理，事實上就是三個大人帶十五個小孩，有黑、有白、又有黃，在一起上課。學校每個月擇定一天當作「國家日」，由家長來主導，穿著「國服」帶著「國餐」來分享文化，教學方式人性化、個性化、生活化！

回國後，趕上開學日，女兒換上制服頗為興奮。正值上班尖峰，街道車水馬龍，我緊緊握著女兒的小手，和一群小孩家長跨入校門，那一刻我們更緊張了，因從來沒看過如此之人潮。當女兒說聲拜拜後跑進穿制服的人群中，不到十秒就在我眼前消失了。

久久捨不得才離開校門，耳邊傳來司令台麥克風喊集合的聲音，心情一下子變得沉重。一年年過去了，孩子臉上的笑容也跟著減少了，全家也被升學競爭籠罩數年。我逐漸明白，相對於西方國家，台灣教育集體化、升學化、商品化，難怪有那麼多家長高喊教改。

誠然，改革的意念源自於不同經驗與比較，讓我們看到環境與制度中的缺失。然而，人們易於擴大自己的經驗而忽略他人的苦痛；尤其是知識分子，透過自己的專業、熱誠與智慧，試圖改變環境、翻轉制度，是那麼的理直氣壯，捨我其誰？

近廿年來，台灣雖經歷不少改革，環境與制度的進步有限，社會付出的代價卻極高。君不見，不論大小選舉，候選人無不以改革者自居、以正義的守護者自持。可惜，我們很少看到針對改革環境與制度的大思維，而似乎只要批判當前主政者沒做好，質疑對手沒能力，就當做「改革」也形同「正義」！一旦勝選成為新的執政者，卻仍停留在「否定」與「敵對」，最後必然迷失了方向，也失去了人心。改革的迷思，在歷史中不斷循環。

國父孫中山在其自述中言及，十三歲隨家人到夏威夷，「始見輪舟之奇，滄海之闊，自是有慕西學之心，窮天地之想，…中法戰敗之年始決傾覆清廷，創建民國之志，以學堂為鼓吹之地，借醫術為入世之媒」。換言之，看到人家的船堅砲利，應探討其背後的知識與演變，看到腐敗立志革命，更需要步驟與方法。

很可惜，一個世紀後我們仍陷於改革的迷思中，結果往往是，改革對象沒有因改革而受益，改革者反倒成為最大的贏家！美國總統雷根上台時，組織「全國卓越教育委員會」，檢討美國當年經過一連串教改後卻產生國家平庸化的現象，該委員會最後出版「國家在危機中」一書，有一段話大致是如此說，「如果有力量企圖造成美國的平庸與競爭力的下挫，我們應可視之為戰爭行為！」以改革者自居者，應以此為戒！（作者為台大兒少與家庭研究中心主任）