山間一棟老房子，窗外飄著陰冷的雲霧，老哥倆坐在窗口閒聊：記得小時候媽媽打麻將，老被屁胡專家陳太太攔胡，富創意的老哥，教我捏屁，在陳太身後鬆開手，臭到她吹氣皺眉頭揉鼻子；留學美國亂花錢，就要餓飯，老哥及時寄來美金支票，一封信痛罵乃弟、我兒子在老哥家胡鬧，衝過兩層玻璃門，鮮血淋漓地爬起來，哥倆緊急送王府香煙就醫…往事說不完。

門鈴響，胖碩的美國中年婦女麥吉，帶著大包小包來探望恩師。她是老哥最得意的門生，從什麼都不懂，一路指導獲博士學位，現在是講座教授了；師徒二人坐下來說不停，學問太大，我如同傻子，給晾在一邊。

建國中學化學老師吳冶民，教學認真，啟發了許多學子。好學生王正中，以畢業第一名成績保送台大化學系（太不像話），去美國柏克萊加州大學，獲生物化學博士學位。專業是寄生蟲研究，在Merck藥廠任高級研究員、加州大學舊金山醫學院教授。卅多年前當選中華民國中央研究院院士，來台籌備分子生物研究所，他是「分生所」的第一任所長，任滿回加大，不時探望中研院分生所，戀戀不捨。

發表研究論文數百篇，最知名的是他在Merck藥廠研發成功治療「河盲症」的藥。「河盲症」是寄生蟲在人體或動物體內循環滋生，最終導致失明。過去非洲村落常見一排排患「河盲症」的人，以手扶著前面人的肩膀緩緩而行，領路的是個尚未失明的孩童。老哥進行了多年、多次無結果的實驗，終於找到令寄生蟲癱瘓的藥，是最關鍵的突破。

Merck藥廠研發此藥品，為治療美國牛羊狗的「河盲症」，每年利潤上億。王研究員與Merck總裁面談，要求藥廠應送藥品到非洲治數以百千萬計正在失明的人類病患。總裁答：我要對股東負責，賠錢的事情怎麼能做？新總裁上任，他們鍥而不捨，終於說服了公司，有計畫的發放藥品到非洲各大集市中，任患病民眾來領。藥性好，半年服用一兩次便可根治。非洲的「河盲症」基本上得到全面控制。

二○一五年的諾貝爾醫學獎，頒給三個人，其中一位是老哥當年的老闆，他的團隊研發「河盲症」特效藥，億萬人免於失明之苦。

天色已暗，麥吉告辭，抱住我老哥脖子低聲說：「手術一定成功，要有信心，爹地。」她在暗中拭淚。老哥說：「我是她的科學爸爸。」

罹患極為罕見的末期胸腺癌，醫療紀錄少。作完胸腔手術，他在加護病房沒有完全醒過來，十天後離開塵世。

想起麥吉告別時熱淚盈盈，兩位世界級科學菁英，知道這個手術的高風險，一生穩重、熱愛生命的老哥，卻鋌而走險？好勝、執著、熱心助人、善惡分明、永不言退的他，篤信醫學必需更成功的救人，就以自己作治療實驗？

他胸襟開闊，超越國界，常說：「科學、文學、藝術不分美國、大陸、台灣。附體的寄生蟲，死纏不放，才不管你是哪國人！減輕人類的痛苦，維護寶貴的文明最重要。」

老哥倆賸下一個，孤獨是地獄，喃喃自語：「我是王正中的弟弟。」（作者為電影導演）