手機靜躺著一封簡訊，姊姊問著要不要回家避風。我不肯，只不過是區區中颱。但六小時後，獨坐在漆黑房裡的我，滿是後悔。

新聞播送著這是暌違四十七年從高雄登陸的颱風，狂風摧枯拉朽，吹得房子發顫。我蜷縮在房內，感受顫動傳遞至背脊。甫結束北漂生活，選在離家半小時車程的靠海小區，除了抵擋第一線迎風，還要承受身邊空蕩的孤獨加倍來襲。下午三時許，電力中斷。我掀開窗簾，試圖從灰雲間偷取微光，暗自祈禱日落前能恢復。然而，黑暗很快吞沒一切。我在家四處翻找著光源，但指尖卻先觸到一陣熟悉手感，是應援棒。

這肯定是姊的。全家只有我們倆追星，K-pop女團是信仰，陪伴我們走過無數暗夜。應援棒像極了《小魔女DoReMi》纏繞咒語的魔法杖，又像是《我推的孩子》裡映射熱力的麥克風。在舞台之下，我曾用它刷亮在偶像面前的存在感，如今，它成了黑暗中的唯一救贖。

這讓我想起和她一起追星的時光──我們的「本命」從未重疊，她偏愛溫柔可靠的隊長，我則崇拜討喜受寵的忙內；她喜歡舞姿優雅的日籍成員，我則欣賞饒舌犀利的rapper。我曾以為，這只是單純的個人喜好，直到北漂十餘年返鄉才恍然察覺，這迥異的選擇彷彿印證我渴望擁有不同於她的眼界，活出更好版本的人生。

風雨飄搖的暗夜萌發蟄伏多年的自卑，我嫉妒她的聰明討喜卻甘於過上平凡人生。而我呢？兜轉多年，仍是一事無成，連回家的理由都說不出口，佯裝自己仍是漂泊青年，殘喘著無謂的自尊心。唯有姊姊，早已讀懂我眼神閃爍下的祕密。

單色、七彩、漸層變換，不同應援模式在指尖輕巧切換，思緒隨著紅橙綠藍流轉於眼前──為何姊姊把應援棒留在這裡，是炫耀自己是擁有官方收藏的正牌粉絲？抑或是給這活得稀里糊塗的妹妹一絲光亮與憐憫？

「叮──」一封簡訊戛斷漫天心緒。

值班的她傳來一張照片，有夜光膠帶、生日蠟燭、LED燈串，是店裡陽春卻能閃閃發光的工具──「等等幫妳送去。」

應援棒的光持續閃爍，颯颯威猛的風雨頓時變奏為動感的熱音，似乎又念起那段追星星的好日子了。

●聽演唱會的「應援棒」成為標示姊妹情誼的地標，寫得熱力又真切！悵惘處，也載記了台灣社會追星一族面對生活現實的心情。──許悔之