周杰倫改造的第1件事，翻轉了專輯設計的觀念。近年從聽覺的動線規畫專輯的路線，曲型、題旨五花八門，看待一張專輯就像拍一部電影，配置每一首歌出場的情緒需求與視聽效果。走進周杰倫專輯世界，不是一般易於討好的概念式做法，類主題餐廳式的吃法，而是前菜、主食、甜點一道一道有他的布局章法。 開胃前菜賦予立即提振味蕾的任務，「十二新作」開場曲「四季列車」無論節奏、場景、調度、配樂都有如他一貫的電影樂章。周杰倫這次用的場景是火車，上一張「驚嘆號」是輪船，「跨時代」裡有飛機，交通工具輪番上陣。

接續而出的周氏情歌是主菜，「十二新作」裡至少6首組成扎扎實實的主菜大軍，角度收編在周董獨有「男人心孩子氣」情境裡，呈現的旋律渲染力道一貫強勁。中國風是周董每張專輯必備的另外一道大菜，「紅塵客棧」行雲流水依舊，為紅顏江湖封刀的情懷，令人神往。

甜點的趣味則在不按牌理出菜，也是周杰倫近年專輯的一大亮點。「公公偏頭痛」大玩字韻與音律，孩子大人都能琅琅上口，娛樂效果十足，借古諷今亦堪稱一絕。「比較大的大提琴」混搭多重元素，爵士、嘻哈信手拈來，隨興亦見童心，周董經營更低齡閱聽人的遠見，在上一張「水手怕水」已見端倪。

周杰倫改造的第2件事，致力在歌手聲腔的演化。前幾年有人說他唱歌口齒不清，近幾年他早已穿越表象的吐字，聲腔演繹隨著歌曲的氣氛變化，戲曲聲腔、鼻腔、捲舌音、真假音（不只高音，還有低音）變化多端，烘托歌曲情境相輔相成，很多歌手唱歌有如拚命三郎，周杰倫就像武林高手飛簷走壁，輕鬆達陣。 甜點式的趣味容易彰顯，難在情歌的變化。這次看似簡單的周氏R&B「手語」，但周杰倫像魔法師一般的多層次聲腔一點也不簡單；「明明就」舉重若輕，高音轉折後力道化而感嘆；「愛你沒差」後段長音與高低音承接營造的跌宕情緒；「大笨鐘」隨著對待戀人脾氣而轉換口氣；「哪裡都是你」精心設計的K歌段落簡明，但主歌迷離牽動副歌用情之間，立見功力。

做為新世紀以來華人流行音樂的領頭羊，周杰倫早已不再是12年前的「范特西」。唱片專輯只是他愈來愈多重的角色與視野其中一環，他愈來愈懂得善用影響能量集氣，運用娛樂帶動景氣，他的才氣無人能擋，只看他花幾分力氣，能否心明如鏡，不受干擾。

無奈領頭羊的原罪成箭靶，這些年來，反主流、屈辱他的雜音始終「兩岸猿聲啼不住」，周杰倫交出的成績單，是勇於挑戰改造必須長期灌溉才見真章的工程，昂首前行「輕舟已過萬重山」。

※延伸閱讀
•周杰倫新作〈12新作〉專輯介紹