戰後，成為漫畫家意謂著進入全新的競爭領域，一種迥異於工廠或辦公桌的生產工作。戰後的前八個月，書刊和漫畫出版商就由三百家激增至二千家。40年代後期起，雜誌月刊的數量倍增，刊載的故事也越來越多，剛冒出頭的少年漫畫適當吸取了這些養分，市場已經蓄勢待發。當時手塚治虫仍是大阪大學的醫科學生，但他把握所有機會向期刊推銷他的創作。至1952年，僅僅五年內，他已在漫畫界獨領風騷。手塚的產能有多高？市場有多蓬勃？為了讓大家有點概念，就舉那年的手塚新年賀卡為例，這張大合照裡，除手塚本人外還有他筆下的角色，來自七本雜誌裡同步連載的作品，少說有七篇，而這還沒把赤本算進去。難怪手塚風格可以迅速獨霸一時。

不過，並不是手塚出品就保證暢銷。讀者對他在《少年》月刊的新創角色原子小金剛就反應冷淡。1951年4月，來自未來世界的原子小金剛首次登場，但他只部冷冰冰的機器人，充當小配角。雜誌總編輯金井先生找來手塚開了次會，並提出建議，「今日的雜誌已跳脫插科打諢的連環漫畫。我相信，故事性更強的作品，會愈來愈受歡迎。」他的預測實在太準確了。金井告訴手塚，漫畫雜誌的讀者有別於赤本，他們要的是英雄。正是這位有先見之明的編輯，慧眼識出手塚這部小機器人的潛力。為了吸引讀者，他力勸手塚把原子小金剛改造成為正義而戰的英雄，讓他更溫情，更具感性及人性。手塚終於知道，小金剛欠缺的，就是父母。兩人的創見構成《原子小金剛》系列的開場，而且一炮而紅，手塚也鼓起了勇氣捨棄醫途，全心追求夢想。

少年漫畫的世界中，任何事情都可以拿來比，包括中國廚藝。圖為西条真二的《炒翻天》。（圖片提供／西遊記出版社）

讀手塚作品長大的青少年，會再三重讀、甚至模仿手塚，夢想著能步上他的後塵。由於漫畫的前景一片大好，為了更接近出版商，手塚搬到東京，在常磐莊成立了工作室。這種單調的廉價公寓，在當時的快速重建計劃中相當典型。不少熱血漫畫家蜂擁至首都尋訪大師，常磐莊就如磁石般吸來這群雄心壯志者，有些人就當上手塚的助手，學藝有成後足以與他匹敵。很多備受喜愛的漫畫家和角色都曾是這棟房子的房客，將它推向神話般的地位，朝聖的遊客駱驛不絕，漫畫和電影更為它的傳奇添上一筆。東京手塚專門店在舉辦原子小金剛的生日慶祝會時，甚至重建了一棟常磐莊。有什麼地方比這幢平凡無奇的樓房，更適合迎接戰後漫畫出生？

1959年起，即蝙蝠俠誕生二十年後，在強勁的經濟擴張刺激下，加上戰後出生的團塊世代已經到了閱讀漫畫的年紀，讀者群大增，日本漫畫工業邁入發展高峰。電台和家庭電視為吸引兒童注意，把幾個著名漫畫人物改編成連續劇。由真人演出的電視版原子小金剛就於1959年開始，每週播出一次。講談社和小學館等開始明白，一個月對兒童來說，太長了。電視和電台只等七天就推出下一集。這兩家出版社因此開始著手籌備少年漫畫週刊：講談社的《週刊少年Magazine》和小學館的《週刊少年Sunday》。兩者針鋒相對，都想以創刊號在書報攤上擊敗對方，結果竟不約而同提前在同一天──1959年3月17日發刊上市。競爭激烈到他們甚至在封面上放了同一位棒球明星的照片。結果《週刊少年Sunday》以銷量勝出。

讀者很快便愛上每週定期出現一次的漫畫快感，月刊因而失寵。60年代，少年週刊競爭白熱化，標新立異的英文刊名如Champion、King、Ace和Jump等加入戰局，發行量狂飆。對漫畫家而言，由月刊轉戰週刊，等於激增四倍的工作量，整個工作流程都需重組。工作室應運而生，很多漫畫家開始僱用助手。這一行並沒有所謂資格認證，社會地位和家族關係也幫不上忙，也就是，任何有才華、運氣及動力的人都可登堂入室。工作室間的競爭既良性又激烈，而且不限於紙上。從畫板上抽身喘口氣之餘，他們還組成棒球隊對打。1960年，千葉徹彌成立了「白隊」，但立刻在第一場賽事中以2:8敗給手塚治虫的「珈瑪隊」，工作室間以運動競賽互別苗頭的悠久傳統，就此揭開序幕。

日本少年漫畫是市場最暢銷的一塊。不論是輕鬆搞笑或動作武打，大部分主題都和世界各地少年漫畫如出一轍，但也有少數例外。牛仔和美國西部故事，不僅在美國大行其道，也迷倒法國和義大利。但它根札美國歷史太深，想轉化為日本漫畫，恐怕並不容易。而且，日本根本毋須進口西方故事，他們有自己的東瀛武士，和民間故事、傳奇等豐富民族遺產。60年代以降，超級英雄成為了美國漫畫的主流。他們通常是人類，因為意外、特殊設計、遺傳突變或慘劇而變身後，開始打擊犯罪。然而，不論是僅有的少數翻譯作品，或原著漫畫改編，很少有美國英雄能打動大和民族。勉強說來，日本也有這類戰士，但通常是外星人或機器人，例如超人力霸王、原子超空人和金肉人，或假面騎士、金剛戰士這類穿上制服、戴著面具的戰隊。

年復一年，英美兩國人透過無數戰爭漫畫，描寫他們在二戰浴血奮戰、贏得勝利的事蹟。但我們都能理解，對日本而言，這個題材委實太沉重，且戰後日本在美國占領及新憲規範下，嚴禁鼓吹軍國主義，也難有任何現代戰爭作品。至60年代初，民族沙文主義再次抬頭，少年漫畫掀起歌頌戰爭的熱潮，這也正是千葉徹彌的憂慮：「他們筆下的戰爭都是侵略武器，而士兵儼然救世英雄。我覺得我們如何殺敵這件事沒什麼好誇耀的。戰爭不過是場災難，那也正是我於1963創作《戰鬥飛行員》的理由。」千葉透徹研究，「我讀過無數飛行員的檔案書信，也和殉戰者的家屬談過。當時汽油不時短缺，不少飛行員登上戰機時，油缸只有半滿。」千葉加入這些史實插曲，讓他的故事更真實，更動人。

中澤啟治的母親在1945年廣島原子彈爆炸中僥倖生還。他從六歲起，就活在戰爭的恐懼中。長大後他成為漫畫家，但竭力忘記過去，專注創作運動和科幻故事。他的母親過世後，他被迫重新面對那場原爆。「遺體火化後通常會留下骸骨，但一種放射性物質「銫」卻侵蝕了我母親的骨頭，結果一切都化為灰燼。我覺得這彷彿是我母親在冥冥中要我轉告世人原爆的真相。」對他而言，最好的方式莫過於透過漫畫見證歷史。他在《週刊少年Jump》連載大受好評的《赤腳阿源》，不但改編了他劫後餘生的切身經歷，更披露了戰時他的家族對極端民族主義宣傳洗腦的反感，以及戰後美國占領時期他們所受的剝削。他痛恨美國人投下原子彈，但更令他憤怒的是，從啟動戰火的天皇裕仁以降，沒有任何一位日本領袖出面為戰爭負起責任。編輯不只容允，甚至鼓勵中澤在少年漫畫週刊率先引爆這種指控、譴責的題材。和其他的日本媒介相比，漫畫提供了幾乎絕無僅有的機會，讓人言所不能言。…文未完，詳見下一期電子報！

【本文轉載自日本漫畫六十年】

•日本漫畫六十年－－永遠的少年（上）

「火影忍者」繼《大活劇！雪姬忍法帖》、《幻之地底遺跡》劇場版推出後，眾所矚目的電影第三部《大興奮！新月島之動物大騷動》也將於2006年2月上映。

電影《大興奮！新月島之動物大騷動》（圖片提供／曼迪傳播）

故事簡介

位於遙遠南海《新月島》上的月之國，是一個財力相當雄厚的國家。這次鳴人、卡卡西、小櫻及小李四人的任務，就是要將目前正在環遊世界的月之國王子，平安無事地帶回《新月島》。

然而，月之國的王子，花錢如流水的方式遠超乎鳴人他們的想像，只要是他看上的東西，無論再貴，絕對都會設法買下，一點都不手軟。

這次王子在旅程中，看上馬戲團裡一隻罕見動物劍齒虎「查虎」，竟不惜砸下重金，將整個馬戲團全部買下！看來鳴人他們每天除了得面對任性的王子外，還要應付這群完全不聽使喚的動物們。旅途中，一行人突然遭到三名會施展怪異忍術的流浪忍者襲擊，這些人的目的究竟為何？鳴人他們能否順利達成任務嗎！？【2006-12-29/台北訊】