群山環繞交疊，只為守護這片人民安居樂業的淨土─樂合。
「叩囉叩囉……」窗外幻燈片似的景致一幕幕地切換，鐵軌一塊塊地拼湊出了母親一年一度的返鄉之路。母親是花蓮人，旅途的遙遠加上工作的繁忙，對於遠嫁新竹的她而言，回家探親變成一件困難的事，往往只能在一年之仲的夏日裏，抽出幾天回家看看年事已高的老母親。我望著沿途每一站站牌上的字出神，我竟比母親更近鄉情怯了，雖然我不是那個在十七、八歲就離鄉獨立生活的女兒，但我卻能體會出兩代間滿溢的親情。母親曾告訴我以前年輕時休假回家，外婆總會準備一隻雞腿和兩顆水煮蛋讓她帶到車上吃，雖然只是簡單的水煮蛋，卻包裹了一個母親對子女無限的愛，那是無法用物質估量的。要不是車窗外被陽光親吻的稻穗將我喚醒，我還無法相信我已經來到了花蓮。這是個無重力的地方，因為它讓受庸碌生活啃食的心得到紓解、修復，整個人頓時輕盈起來，手中的行囊也不再沈重，眼裏盡收一片綠意，終於了解山影層疊是什麼樣的景色，霧色瀰漫山頭替周圍景物畫上一筆矇矓，原來被大地之母擁抱會如此的幸福。
接著我們轉乘計程車，前往山腳下的外婆家，那裏是玉里鎮的一個部落，以阿美族居多，約莫八月中旬會有熱鬧的豐年祭，歌聲繚繞在整座山頭及村落，很是歡愉，即便已經多次造訪此地，那份喜樂依舊不自覺地湧上心頭。這裏或許是令愚公苦惱的地方，卻也是智者心中的桃花源，「開門見山」對於那裏的人來說是再平常不過的事了，蝶影穿梭在稻田間，有時也會飛進你家串串門子，知了歌頌這塊沒有多餘塵囂的土地，飛鳥啁啾鳴囀，每天都能聽見美妙的樂章。此外，還能一窺蛙類和蛇之間環環相扣的生態食物鏈，有愜意，有恬淡，有熱情。鄰居時常登門談天，說說笑笑，這樣自然和諧的笑語打破門與牆的隔閡，少了無謂的拘束，不但縮短了彼此的距離，也融化了內心不安的怯懦。
有時則是跟隨著心在附近隨意走走，放掉都市裏的快節奏，好好地享受獨自一人的心靈旅程。穿梭在鄉間小路，少了雜亂的思緒，普遍的厝鳥仔（麻雀）也能搖身變成五色鳥，在小溪邊和母親倚石而坐，讓清澈的溪水一同聆聽母女間久違的深層對談，而蟲鳴鳥叫則像極了青山表示歡迎的熱情招呼，隨意在低矮平房之間遊蕩，還能發現日本殖民的痕跡─鳥居。傍晚則是坐在外婆身旁，享受著晚風清拂臉頰的快意，細聽她述說著塵封已久的人生故事，若非親耳聽見，很難相信外婆走過用細竹管接鉛筆頭的艱苦年代，眼角裏外婆開設的雜貨鋪裏頭那脫落的油漆、斑駁的牆面，不禁歎出一句話來：「老了，老了，這雜貨店老了。」那外婆豈不也是老了嗎？這樣聽故事的機會還能有幾次呢？如此的天倫之樂能續多久？看似專心傾聽的我，心裏不免泛起一股酸澀，這又勾起我記憶裏的一幕，某次坐在外婆身旁看著她吃午飯，她說：「有人陪我吃飯真好。」聽起來如此平淡的語調卻道盡長久以來無人相伴的寂寞，我的腦子裏霎時之間閃過一個念頭，倘若我能常常去陪她的話該有多好？無奈因為距離、工作與課業，讓這個想法無法兌現，在這之後，我常時不時地看著頭髮花白的外婆，無非是想多留下一點在這塊為崇山擁抱之地裏的祖孫情。
隨著要北上新竹的日子慢慢接近，要和美麗的風景分別的感覺也就愈來愈明顯而強烈，或許是不甘於揮別那份得來不易的自在安適吧，走在河堤時總是想多看一點，就像是木雕師傅想將情感刻入作品裏一般，抑或者是騷人墨客滿腹的惆悵，我也想把對樂合的印象，以及外婆的和藹深深地寫進心底裏頭的一頁。燃燒稻草的灰煙在遠處田裏裊裊攀升，昏黃的暮色暈染了天野，就請那紅色的蜻蜓帶路吧，帶我去勾勒出山稜線完美的蜿蜒，帶我去捕捉花蓮獨有的氣息，即便我不是那水中撈月的青蓮居士，呼吸著這裏寧靜和樂的空氣，久而久之都會變得浪漫起來了。心恣意地馳騁在天與山的青藍色之間，細細品嘗著自由的清甜，眼簾映入鄉村獨具的那份質樸簡單，我想古人口中的小橋、流水、人家不過如此吧。城市裏絢爛的霓虹燈固然多彩而迷人，但我卻戀上這風景如畫、人情如蜜的地方，一如鳳蝶眷戀著花朵，海豚依戀著浪花。脫穀機轟轟轟的聲音在耳邊響起，彷彿車站發車前的鳴笛，向這片無憂之地道別的日子終究是到來了，坐在車廂內的我那股清香的稻草味猶然依附在我的身上，不曾散去過。花蓮，地如其名，有著如蓮花般的高雅潔淨，有著樸實而平凡的幸福。
記憶裏與外婆在星夜裏盡興暢談，群山作陪的那一晚，至今仍清晰如昨日之事，永難忘懷。綠嶺綿延，小溪緩緩流動著，承載著此地許多鮮為人知的傳奇和未經發掘的美景。寶島之東自古即因山巒阻隔而給人神祕的感覺，幸有先人不計艱辛地開墾，才為福爾摩沙再添一處珍貴美景。
