那裡有個小女孩,就在拱橋上,是個剛學會走路的幼小人類,她搖搖擺擺走到橋上,樣子跟所有幼小人類一樣笨拙,雙腿就像一長一短的彈跳高蹺。我一如往常看向她的周圍,尋找她的爸媽或兄姊或看顧者,但這次我沒看到任何人。
這座橋的問題,在於它並不安全。公園裡的人類很熱中於為其他人類著想,把所有東西變得安全又整潔,尤其是那些最多人類聚集的地方。每次他們新蓋一個建築物或洗手間或步道,就會放上小小的欄杆和牌子,以免有人跌倒或迷失方向。但是這些比較舊的地方不一樣。我想這座池塘大約一萬年前就在公園裡了,所以不受這些細心規畫者的管理。
兩眼盯著小女孩的同時,我也邁開步伐朝著她和小橋靠近。是我的四條腿帶我過去的,它們自作主張,不等我指揮就動了起來。我在空間中朝小女孩接近,動作緩慢但穩定,我的四腿有時候好像某種第二大腦,某種幫我解圍脫困的輔助智能,這一次卻害我惹上麻煩。
這座人類踩划腳踏船的池塘,是公園裡其中一個人潮最洶湧的地方,人類也很喜歡走到橋上,我每次看到都很好奇,他們怎麼能對小橋搖搖晃晃,還有上面那麼多縫隙一直視而不見。橋上有欄杆,還有一排將欄杆固定在橋上的柱子,奇怪的是柱子分得很開,柱子之間留下很大的空隙,我對這點一直很納悶。不管是誰,隨便都有可能穿過空隙掉下去。
我的四腿持續帶著我朝小女孩更靠近一點,因為快要出事了,甚至在我的大腦或心底察覺之前,我的四腿就知道了。
橋上的小女孩穿著黃色洋裝和白襪子,手裡拿著塑膠洋娃娃──是個造型像成年女人,有一雙棕色長腿的小小人偶。小女孩搖晃洋娃娃,好像想把睡得很沉的洋娃娃叫醒。她完全沒有注意到小橋,或是柱子之間的空隙,我心想,她很可能會穿過其中一個寬大空隙,掉到下面的池塘裡,池水深度大概是六英尺,而且很不乾淨。
話說回來,我又心想,每天都會看到有人在速度很快的車子旁邊騎腳踏車,我一直知道有可能發生碰撞和傷亡,但我在現場的時候,想像中的碰撞和傷亡從未發生過。總之,看過太多次差點出事但後來轉危為安的情況,我不禁開始相信,出於某種緣故,在公園裡,凡事都能逢凶化吉。
我已經到了池塘與小橋離比較遠的那一端,藏身池塘周圍很高的草叢裡,保持安全距離,同時觀察橋上的小女孩,這時我察覺了──不好意思,是聞到了──烏龜也在場。
我要先聲明,我愛烏龜。
大家都知道我愛烏龜。他們很酷。我很酷,他們很酷,但是他們的味道很重,他們身上永遠有一股味道,主因是他們會在發出臭味的花生形狀池塘裡游泳。早就跟你說過,池塘很臭。
「嗨,」我向龜群打招呼,其中一隻叫作格列果的烏龜也跟我說了聲「嗨」。
看著橋上這個幼兒還是孤伶伶一個人,仍然離橋邊近到非常危險的程度,我心裡有數,又一次看到有可能會出事,但最後絕對不會有事的情況。似乎沒有任何成年人或負責看管的人類要來認領這個小女孩,或以任何方式關心一下她的安全。
文章出處/資料提供:小麥田出版