想瞭解最時尚、自然的Life Style?輕鬆成為新時代生活達人?【晨星生活元氣報】讓你輕鬆掌握最新生活訊息! 【東寫西讀電子報】摘錄《好讀周報》精彩話題,以推廣閱讀與寫作為核心內容,讓您掌握每周最新內容!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2019/10/09 第6480期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 侯吉諒/劉國瑞收藏的徐悲鴻二牛圖
【聯副 □ 為你朗讀34】席慕蓉/問答題
廖玉蕙/魔幻的午後
【山的事】陳姵穎/獵寮□獸骨
幾米〈空氣朋友〉

  今日文選

侯吉諒/劉國瑞收藏的徐悲鴻二牛圖
侯吉諒/聯合報
近現代畫家大都以山水、花卉為主題,能畫動物的不多,徐悲鴻的馬大概是最有名的。

徐悲鴻在1919年到巴黎學習西畫,1927年回國後,擔任南國藝術學院美術系主任,1928年擔任南京中央大學藝術系主任、1929年又因蔡元培推薦,兼任北平藝術學院院長,他大力推廣歐美繪畫中的寫實觀念和技法,帶動了油畫的風潮,影響極大,也促使中國傳統寫意繪畫發生變革。

現在台灣的繪畫界,中西繪畫壁壘分明,畫家們極少交流,西畫更如「橫的移植」般,硬生生把歐美的繪畫觀念、技法移植台灣,畫家們或許也多方致力本土題材的表現與開發,但畢竟與現實生活有一段很大的距離,其中最主要的原因,很可能是畫家在畫作之外,比較少相關的論述或文字表達。

國畫和西畫最大的差別,不在使用的材料、技術,甚至也不在根本的繪畫觀念,而在於國畫有「落款」。

西畫只有畫家的簽名,而國畫畫家的落款通常是一首詩、或一段和畫有關的文字,表現了詩書畫合一的高妙境界,而更特殊的地方,在於國畫可能非畫家本人的落款,這些落款或牽涉考證、收藏、朋友之間的情誼、繪畫的典故等等,交織成一個極為複雜的畫外世界,除了增加繪畫本身的價值,也增添了許多人文的故事。

收藏在台灣的這件〈徐悲鴻二牛圖〉,就是最好說明。

徐悲鴻去歐洲學習的雖然是西畫,但那一代的畫家大都擅長傳統的筆畫功夫,徐悲鴻後來以風格強烈的寫實油畫著名於世,但他的書法、傳統繪畫作品亦留下不少名作。

徐悲鴻回國後雖然大力推動油畫創作,但他和傳統書畫界人士結交廣泛且來往頻繁,他幫齊白石出過畫冊、幫助吳作人留學歐洲,極力提攜傅抱石,他在傅抱石的名作上落款,傅抱石立刻成為當時畫壇備受矚目的畫家,也奠定了傅抱石後來的大師地位。

作為當時最重要的繪畫改革者,徐悲鴻和許多文人、作家、書畫家的來往,也非常深入。

1928年春,徐悲鴻經畫家姚心齋介紹,一起去拜訪了年長他十八歲的經亨頤,當時經亨頤正在家中畫畫,於是邀請徐悲鴻一起畫畫,徐悲鴻以大寫意畫了母雞,經亨頤補上竹枝,而成〈竹枝母雞圖〉,徐悲鴻在落款中說:「戊辰春日,偕心齋兄謁子淵先生,方興致淋漓揮寫書畫,即假紙筆寫此,子淵先生並為補竹成此幅。」正是文人畫家落款極佳的範例,說明了一張畫的來龍去脈,也記錄了當時書畫交流的情景。

經亨頤(1877年-1938年),字子淵,號石禪晚號頤淵,浙江上虞人。教育家,書畫家。光緒二十八年(1902年)留學日本。回國參加籌建浙江官立兩級師範學堂,辛亥革命後任校長,並兼任浙江省教育會會長。五四運動時期,鼓勵支持、宣導新文化運動,大膽改革教育。因遭守舊勢力排擠而離職。1925年參加國民革命,曾任國民政府常委、教育行政委員會委員、中山大學副校長。

徐悲鴻、經亨頤的交往從這張畫開始,兩人友誼日深,不僅時有往還,也經常合作書畫,或以書畫相贈。

〈二牛圖〉即是徐悲鴻應經亨頤之邀畫的作品,此畫的創作因緣,經亨頤在〈二牛圖〉的落款記錄得非常清楚:「壯牛為婿老牛翁,辛丑式賓丁丑儂,彼此同為勞碌命,寫真多謝徐悲鴻。二十三年十二月,與式賓三婿同寓金陵大悲巷培寒樓,寒之友同人酒敘後,悲鴻為余二人作此,頤淵漫題。」原來經亨頤和他的三女婿式賓都屬牛,於是請徐悲鴻為他們兩人畫〈二牛圖〉。

〈二牛圖〉後來輾轉來台,被劉國瑞先生收藏。劉國瑞是知名的出版界大老,早年創立學生書局、書目季刊、純文學月刊,1974年創立聯經出版公司,在出版界服務之久、貢獻之大,恐怕無人能出其右。

劉國瑞他們那一代的出版人,最大的特色是交友廣闊,許多學者、文人、書畫家都是他的好朋友,張大千、臺靜農這些中國現代書畫傳奇人物,都和劉國瑞時有往來。

〈二牛圖〉既是名家手筆,又有落款典故,再加上張大千、臺靜農都是和徐悲鴻、經亨頤同時代的人物,自然要請他們落款題跋,以增加雅趣。

民國68年,劉國瑞拿〈二牛圖〉請張大千鑑定真偽,張大千看過,不但肯定為真跡,並在畫上落款:「世人但稱悲鴻畫馬,不知其畫牛尤其絕技,直可上追韓戴也。此為頤淵翁婿所作,予亦寒之友社,今頤淵悲鴻俱已先後下世,國瑞仁兄出觀,曷勝黃壚之痛。已未十一月,八十一爰。」

韓戴是指韓滉、戴嵩,是唐代的畫牛名家,以古托今,推崇徐悲鴻的畫藝精湛。

69年,劉國瑞再請臺靜農先生題款,臺靜農先生也提到這點:「悲鴻畫牛,流傳極少,是幀篤厚雄肆、神靜意閒,饒有逸趣,昔韓滉畫牛,骨骼筋骨皆以辣手取之,故能神氣如生。悲鴻運筆若椽,以知其能用而創新意,經頤淵先生是名士亦是國士,生平跌宕文酒,觀所題詩,想見其人。庚申初夏、國瑞吾兄屬題,靜農於台北龍坡。」

老一輩的書畫家不但滿腹經綸,而且交友廣闊,常常有一肚子的典故可以說,臺靜農純從畫藝論述,並略及經亨頤其人其事的評價,也是讓人了解這件〈二牛圖〉的精采所在,絕非尋常的應酬畫。

而張大千的落款中透露的,則除了他與經亨頤、徐悲鴻都是老朋友,也提到自己是「寒之友社」同人。

「寒之友社」是一個沒有組織的書畫同好社團,發起人正是經亨頤。經亨頤在1926年當選國民黨中央執行委員後,即移居南京,公務之餘,常與書畫同好陳樹人、何香凝、王祺等聚會,於是成立「寒之友社」,時常參加聚會的知名書畫家,有黃賓虹、張大千、方介堪、鄭曼青、潘天壽等等。

雖然沒有正式的組織,但經亨頤對「寒之友社」卻極為用心經營,1937年他變賣了太太的首飾,多方聚資,總共2萬多元(在當時絕對是天文數字),準備在已經選好地址的西湖東山上蓋一座供「寒之友社」社友遊憩的會所,但建屋工程未半,「八一三」事件爆發,計畫因而停止,經亨頤也於1938年於上海過世,臨終仍囑咐畫友李祖韓要完成建社計畫;抗戰勝利後「寒之友社」同人應李祖韓號召,捐畫聚資重建,但不久內戰爆發,計畫二度受挫,從此「寒之友社」同人星散各地,「寒之友社」逐漸被人遺忘。

張大千在落款中除了提到「寒之友社」,據劉國瑞先生說,張大千還透露了一個當時算是政治大忌諱的大祕密。

據說看畫的時候,劉國瑞向張大千請教經亨頤在〈二牛圖〉落款中的「式賓三婿」究竟何許人也。

張大千說,「你真不知道、假不知道?」

劉國瑞說,「真不知道。」

來來回回問了半天,張大千才透露,「式賓三婿」就是廖承志。

難怪要這麼神祕。

廖承志何許人也?廖承志是廖仲凱、何香凝的兒子,廖仲愷是國民黨革命元勳,何香凝也是國民黨重要幹部。廖承志起先也是國民黨員,後來加入共產黨,並在1945年6月時,在中國共產黨第七次全國代表大會上被選為中國共產黨中央委員會候補委員。之後全面負責和領導新華社和中共機關刊物《解放日報》。1949年選為中共中央委員。中華人民共和國成立後,任中央人民政府華僑事務委員會副主任委員,負責海外統戰。1952年任中共中央統戰部主任。

民國68年張大千為劉國瑞題〈二牛圖〉的時候,正是廖承志這個名字在台灣最敏感的時候,因為1979年中共與美國建交,暫緩武力統一台灣的訴求;改為希望國共能夠展開和談,而當時主管統戰事務的,正是廖承志。

或許是這個原因,所以張大千記憶中的「式賓三婿」,就是廖承志,因為廖承志的確是經亨頤的女婿。

事實上「式賓三婿」並非廖承志,而是陳式賓,陳式賓娶的是經亨頤的三女兒,廖承志娶的是經亨頤的幼女經普椿,他們1938年才在香港結婚,而〈二牛圖〉畫於1934年,顯然是張大千誤記了。

大千先生一時誤記人事,真相倒也不難查明,最讓人回味無窮的,是〈二牛圖〉這樣一件作品,除了讓我們重新認識徐悲鴻的繪畫藝術之外,竟然還可以引領出這麼多的民國人物的風流舊事,並且和大時代的動盪糾葛難分,這種繪畫落款中可以包含的意義,就絕非是單純繪畫的視覺、藝術效果可以相提並論了。

可惜的是,現在的畫家逐漸遠離文字,能夠在繪畫作品上題點文字的人是越來越少了,以〈二牛圖〉為例,畫家們如果可以重拾文字,加強落款的能力,對自己作品的流傳,必然會有很大的助益。


【聯副 □ 為你朗讀34】席慕蓉/問答題
讀.書.人/聯合新聞網

問答題

席慕蓉

什麼叫做故鄉?

是永遠生長在我心靈深處的山川大地。


什麼叫做大地?

是此生都絕不會捨我而去的豐美記憶。


什麼叫做記憶?

是種子是根莖是枝葉是花朵也是果實。


什麼叫做果實?

是喜是悲是笑是淚是生命給的一首詩。


什麼叫做一首詩?

是歷經災劫猶在默默護持著你的母土。


什麼叫做母土?

是回首時才知疼惜的遠方已空無一物。



●說詩

我自小生在南方,用母語寫詩就成為難以達成的夢想了。幸好,從1990年代開始,在內蒙古自治區和更北的蒙古國,有好幾位詩人和翻譯家逐漸將我的散文與詩譯成蒙文出版。

今年的四月十九日,應邀參加內蒙古電視台蒙語衛視現場直播「與詩同行」的講座,我請求詩人策□朝魯門與我同台朗誦。我用漢文,他用蒙文,效果竟然出奇的圓滿。尤其是草原深處的牧民可以直接聆聽到蒙文的內容,我的夢想以更溫暖的方式達成了,這一首〈問答題〉也在其中。


(本專欄每星期三上線)

【相關閱讀】

□【聯副 □ 為你朗讀33】席慕蓉/野馬

□【聯副 □ 為你朗讀32】席慕蓉/請柬──給讀詩的人

□【聯副 □ 為你朗讀31】席慕蓉/我愛夏宇──Salsa讀前



廖玉蕙/魔幻的午後
廖玉蕙/聯合報
窗外,簷廊上的雨滴淅瀝,仿若催眠。

電視上正上演的電影劇情逐漸無法在腦中聚焦。我神智渙散地進到房裡躺下。

夢裡,陪著女兒去到郊外一個空曠的大屋內,屋頂高得嚇人,像古早年代的菸樓,屋梁就懸在半空中。

三、兩個人正閒聊著,聽說我們要找人,其中一個懶洋洋起身,進去幫忙招喚。

我找個門檻坐下,女兒走過來、走過去,四下張望。就這樣,沒人出來,我們一直鵠候,逐漸不耐起來。

接著,我醒來。出到客廳,外子依然守著電視,說女兒進去她房裡,應該也睡下了。

我跟著外子把電影的結局看完,發現外子隨著尾端工作人員名單出現又緩緩往螢幕上方消失而歪著頭睡了。

罹患感冒的女兒隨後戴著口罩從裡屋出來,一聲不響,在電腦上打字。

一會兒,她遞過電腦,我聽到google翻譯僵硬地念出以下的字句:

「剛才夢到我生病在房間休息,因為鼻塞翻來覆去。起床要來客廳拿頸枕時,發現房間有六到七個不一樣造型的鐘,且每個鐘顯示的時間都不同。有古典白底小花的木頭鐘、有機器人造型的鐘,機器人的腳會隨時間的變化而時彎、時直的上上下下……」

外子被電腦中奇怪的機器語音驚醒,說:「我也作了個夢,夢到我正要開始煮咖啡。」說完,他起身張羅器具,開始沖咖啡。

外頭依然雨聲淅瀝,我還在夢裡嗎?


【山的事】陳姵穎/獵寮□獸骨
陳姵穎 文˙攝影/聯合報
鑽進那間矮舊的獵寮,心跳瞬間漏了一拍。

屋內昏暗無燈,從身後大門穿透而來的光線,銳利地打亮牆面上一排排的獸骨──水鹿、山豬、山羊,以及嬌小的山羌。

凝視著發黃甚或深褐的獸頭骨,恍然想起撒可努曾在書裡寫道,他的父親在帶著他打獵時要求他看著負傷獵物的眼睛,並將手貼在獵物的胸口,一同承擔他的槍對其帶來的痛楚;那是獵人對獵物的尊敬,以生命交換生命的答謝。黑臉上有著荒涼刻痕、痀僂不及我肩頭的老獵人,在奔騰山林的往昔,是否也一次又一次將掌心按在呼吸漸漸孱弱的獸身上,凝視明亮的獸瞳緩緩黯淡?

我無從問起,老獵人或許也不會回答,一如他允許我等訪客對著他此生的驕傲按下快門,卻搖首拒絕與獸骨同框。

我想,那亦屬於獵人對獵物的敬意。


幾米〈空氣朋友〉
幾米/聯合報
圖/幾米
幾米〈空氣朋友〉


  訊息公告
蛋糕捲如小船載布丁水果!「閑閑」吃浮誇甜點
來基隆有「台版威尼斯」稱號的正濱漁港彩色屋一遊,別忘了吃個浮誇系甜點再回家!這家最近在IG上被許多網友分享的「閑閑咖啡」,原本樸實的蛋糕捲,放上大顆布丁與當令新鮮水果,立馬變身浮誇甜點。

文學與閱讀:做為讀者與作者的波赫士
波赫士的文學以詩、散文和短篇故事為主。尤其是後者,在世界文壇、知識圈所引起的波瀾,至今仍然激盪。他的作品影響了許多人,而他也受到許多人的影響。翻開他的書,不難看到東西今古的名家與經典之名。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們