吳宇森導演在紐約市拍《英雄本色II》，我去探班；景點是紐約港某廢棄船塢。船塢的範圍大，攝影指導法蘭克□普林茲（Frank Printz；李安NYU的同學）逮住機會一顯身手，在關鍵點設置了兩支強燈，全場充塞著陰森森藍紫色的光影。他把我帶到攝影機後面解說：汽車迎面疾駛過來，撞翻一個人，沿著軌道朝上衝，卡住，駕駛跳車逃命，埋伏好的殺手開槍追殺。Frank得意的說：「你看這燈光構圖怎麼樣？！」老吳拍動作片的難度要求高，忙了幾個鐘頭才開始拍第一個鏡頭，一聲action：龐大的車頭幾乎撞到特技演員，他猛然躍起來做360度的翻身落地，龍四爺落荒而走，槍聲不斷。導演高聲喊卡！過程刺激，全體攝製組人員齊聲鼓掌。
吳宇森不滿意，在船塢踱步，聽他說這個鏡頭有好幾處配合得不對，機位也需要調整。
「今天晚上不順利，」老吳說：「你留下來陪我拍通宵。」
熬到深夜三點，我向他告假：「下次陪你拍一整天。」
●
1986年聖誕夜香港「電影工作室」晚宴，席間吳宇森導演對我說：
「明年要去紐約拍《英雄本色》第二集的一段戲，還沒有在美國拍過電影，你是地頭蛇，一定要幫忙。」
沒得說，我在美國混了二十多年，小小電影公司位於紐約市蘇活區，隨時候教。之後每個人都喝多了，言談語無倫次起來，老吳重複說他導演的《英雄本色I》中某段台詞，這部電影當時非常之紅。
樂隊響起，梅艷芳、張國榮即興在台上輪流表演，唱作精采，大家紛紛下場隨著歌聲扭扭跳跳，群魔亂舞。吳夫人牛嫂也在舞池中跳得帶勁，老吳哪裡去了？牛嫂指了指不遠處的沙發，吳大導不勝酒力，早已入睡多時。
香港電影界的哥們兒辦事不蹉跎，開春不久《英雄本色II》攝製組到了紐約。忙忙亂亂的幫著他們張羅了一陣子，我推薦了攝影指導法蘭克□普林茲，這小子才華四溢，那時還沒有成大名，要價不高，二人合作愉快。
《英雄本色II》是一部大預算製作，網羅了周潤發、張國榮、狄龍等人主演，都是最具票房號召力的香港大卡。故事大要：警方懷疑退隱江湖的龍四（石天飾）暗中指揮偽鈔集團，派宋子豪（狄龍飾）、宋子傑（張國榮飾）兄弟調查。其實是龍四昔日手下高英培（關山）在操弄，高某派人暗殺他的老上司，龍四逃亡到紐約投靠舊友。殺手越洋而來，龍四老友為他擋子彈送命。《英雄本色I》中壯烈成仁的英雄阿Mark，有孿生兄弟阿Ken（周潤發飾）見義勇為，救助落難的龍四，二人同返香港復仇。雙方鬥智鬥力，驚恐血淋淋的槍擊場面不斷。宋子傑孤身偷取犯罪證據遇襲犧牲。最後眾人齊心闖高府，一番苦戰，終於擊斃元凶。
動作片是電影界的獨門學問；講求節奏抓得準，簡單明快，切忌拖泥帶水。表演傾向於「濃重」，情緒立即到位；打鬥場面的設計詳盡精確，經常採用多機拍攝；事後剪接工作繁重，精雕細琢，務求達到驚心動魄的效果。世間的動作片粉絲多到數不清，行家比比皆是，製作中有任何「穿幫」之處都逃不過他們的法眼。吳宇森曾是動作片大師張徹的副導演，導過好幾部電影了，他執導的《英雄本色I》影評極佳、票房亮麗，老吳穩健的矗立了他在動作電影領域的顯赫地位。
●
一早帶著幾箱飲料去Brooklyn某小教堂探班，他們要在那裡拍一整天。老吳迎面走過來，臉有點臭。怎麼啦？
「一個演員今天來不了！」老吳嘟囔著：「副導說那人嫌戲太少，紐約的華人演員也這麼大牌？」
美國的亞裔演員基本上沒戲演，居然耍大牌？老吳抬起頭來盯著我看了好一會兒，立即決定：「那麼就由你來吧！」從何說起？我是來探班的。
救場如救火，這是行規。不由分說換衣服化妝，在我的兩隻手臂貼上刺青標記；場記遞給我三頁劇本，簡單告訴我今天這幾場戲是什麼，等一下導演再來同你「傾解」（粵語：講解）。
我要演的角色名阿森，龍四爺的黑道老友，遠走紐約改邪歸正當了牧師，在當地傳教。百忙中的老吳過來看了看我的造型，點頭認可，急忙逮住他問：
「冒充過氣黑道還行，但是我像個牧師嗎？」
「戲都是人演出來的。」老吳交代了這麼一句。
先拍最難的戲：阿森牧師發現教堂門口的孤立人影，龍四神形落魄；阿森緩步趨前相認，沒有台詞。演員在這幾步路上要呈現見到多年失聯老友的詫異、驚喜，昔年共事的喜怒哀樂一一湧上心頭；憔悴的龍四又令他憂慮，心緒不寧的向前相認。幾秒鐘內要有層次的表達出這些心緒來。
靜下來獨自琢磨了好一會兒，我說先走兩遍試試看吧！頭一遍走位子，算準了什麼時候走到哪裡，何時停下來，情緒掌控時間要拿捏得準確，第二遍試著帶入情緒，第三遍就來正格的了。抬眼望見亡命中的龍四爺，緩緩走上前去，心浪起伏感慨萬千，輕聲叫了聲四哥，二人相擁。聽見老吳喊了聲：Cut！他走過來握住我的雙手說：「好耶！」轉身下令攝影機換個角度。
石天大哥頭一次同我演戲，他說：
「怎麼你同發仔是一路的，演起戲來不見棺材不落淚！」
「石哥過獎了，發仔可比我高一截，我是說他的身高。」
接下來還有好幾場打鬥的戲，我頗為緊張，因為從來沒幹過這檔子事呢！老吳說只要記住排練時的位置就好，上前扭打一律用替身。替身演員身手矯捷，跳上跳下的揮起拳來虎虎生風。最重要的戲是混戰中阿森掩護龍四爺逃走，一槍射入胸膛仰後倒下，腦袋和脖子上都是番茄醬，趴在龍四面前身亡。
特殊效果專家名叫瘋子麥特（Mad Matt），我同他合作過，這位仁兄為求好效果，通常下的藥較重，炸得人驚心動魄的。麥特在我襯衫內穿上一件前後裝有炸藥的背心，存放炸藥的部位就在心臟附近。我心中嘀咕，問瘋子麥特會不會炸穿我的胸膛？他一再的說：「你不用擔心，我做過幾百次了。」「可是我裝了心律調節器。」瘋子麥特嚴肅的瞪著我說：「真的嗎？」「當然──是騙你的。」
演練了好幾次，龍四爺與我一先一後從屋內逃出來，等候在外的殺手大喝一聲，我轉過身來，一槍正中胸膛；老吳嫌我扭轉身軀的動作太慢。正式開拍，三架攝影機從不同的角度一起啟動，我跑到定點回身望著殺手，麥特觸動按鈕，砰然一聲巨響，我的前胸與後背同時炸裂，震得我渾身顫抖，大量番茄醬自前胸後背四射噴出；我往後倒在預備好的一張破床墊子上。
瘋子麥特過來探看，我閉目裝死，他緊張的說：「哈囉哈囉，同我講話，同我講話呀！」「這裡是天堂還是地獄呢？」我睜開眼睛作噩夢初醒狀，麥特不理我，轉身離去。製片主任在我口袋裡塞了一張鈔票，消消晦氣。
●
《英雄本色II》在紐約的攝製，如期順利完成。這部電影年底就在香港各大院線上映，接著又在台灣、東南亞等大都市推出，票房成績直追《英雄本色I》。吳宇森已經是「票房保證」的同義字，炙手可熱的當紅炸子雞。當然要再拍第三集，製作計畫出爐，但是《英雄本色III》的導演換了人，該片在越南拍攝。看過第三集的「吳粉絲」深感失望，因為該片找不到半點老吳的那個調調，如：小馬哥嘴中叼著根火柴，雙槍在手連續扣扳機──真他X的cool！
欣賞老吳的人遍及中外，美國某些電影院線，有時放映香港動作片，當銀幕上打出導演吳宇森的名字來，老美觀眾揮拳齊聲呼叫：「Woo, Woo, Woo……」不久好萊塢就聘請吳導演執導好幾部頂級動作片：《斷箭》、《變臉》、《不可能的任務II》等，影評及賣座都相當傲人。老吳在好萊塢的輝煌成就，不容易超越。
●
「英雄本色」系列從來不曾在中國大陸任何地區公映過，但是這兩部片子的錄像帶（多數是盜錄品），遍傳於那塊九百六十萬平方公里的土地上，許多人說曾看過十次以上。幾十年來，有好多次在中國大陸、台灣被人認出來，說你就是那個《英雄本色II》裡面的牧師，並要求合影。
在老吳的片子客串演出不到五分鐘，居然有那麼多觀眾記得那黑道謀殺替死鬼，被一槍斃命壯烈犧牲的鏡頭。您說電影是不是個迷死人的玩意兒？
