【柿子文化心靈養生報】提供健康、飲食、旅遊等各種人生體驗,讓你不只照顧自己的身體,也疼愛自己的心! 知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2023/03/16 第7697期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【極短篇】鍾玲/禪師和禪弟子
【馬拉松手記】陳幸蕙/當窗外大雨傾瀉如瀑
【慢慢讀,詩】劉曉頤/冬日小永恆
【詩心自用】許悔之/寫維摩詰經句

  人文薈萃

【極短篇】鍾玲/禪師和禪弟子
鍾玲/聯合報
玉平的法號叫道專。個子不高,卻很有氣勢,步子重重的,因為以前手持的攝影機很重,她習慣性用力往下踏。四年前她初次來台南縣關廟的菩提寺,是傳媒系同學拉她幫忙做義工。由做義工起、到辭去原有工作來菩提寺全職、到讀佛學院,最後出家了。原因之一是她對白雲老和尚有無限的好奇。

她進佛學院之前那一年,專責拍攝老和尚,拍他主持法會、拍他演講、拍他的造型照。一次她擺好鏡頭正在打光板,一位比丘尼弟子走到老和尚面前說:「我剛接到長途電話……」沒等她說完,老和尚就插話:「你就請假回去照顧你父親,等他病況轉輕再回來。」玉平心裡嘀咕,他怎麼知道她是來請假的?怎麼知道是她父親病了?怎麼知道她父親的病會轉輕?玉平問其他弟子,她們都見怪不怪地說,這常發生,老和尚知道你心想什麼,也能推知未來。有一次她下班經過知客室外,老和尚在跟一個弟子說話,玉平發現老和尚負在背後的雙手正在動,好像在做什麼手印,是在跟誰溝通呢?他能一心幾用呢?

剛剛出家的時候,道專魯莽的個性不改。一天她經過三寶殿前,老和尚正對一位比丘尼弟子作獅子吼,如雷震耳,道專沒被嚇倒,因為她以前見識過幾次。老和尚八十多歲了,見他怒目圓睜,滿臉發紅,道專擔心老人家的身體,就咚咚咚跑上去對他說:「師父,師父,不要生氣!生氣大吼對身體不好。」

師父轉過臉對她說:「你看我是在生氣嗎?」

道專瞪大眼睛望著師父,師父的臉不紅,表情平靜,眼神帶著慈愛,師父不是怒氣沖沖嗎?說變臉就變臉?忽然她明白師父是在點醒她,獅子吼跟犯嗔怒不同,獅子吼現怒相,可是內心沒有憤怒,內心是渡人的慈悲,為了警醒徒弟的執迷。因為她參到老和尚的境界,她得到小悟。

幾年後老和尚派道專出任佛學院的訓導主任。開學沒多久老和尚就去北部幾個道場講經說法一周。有三位住佛學院二樓宿舍的學生來找道專:「主任,學院後面的竹林,晚上風一吹,嗚嗚嗚,像是鬼在哭,好可怕!」

住在一樓的舍監法師也說,竹林的搖曳聲太吵,令她睡不好。道專想,問題總要處理。菩提寺湖邊的沙彌園住了男眾出家人和小沙彌,沙彌園的當家是男眾鏡運法師。道專去找鏡運研究這件事,鏡運說明天他會帶男眾師父把竹林給砍了。道專住學院四樓,當晚竹林出現她夢中,白霧繚繞,林中十多個男女,有老有少,其中一個小孩到她面前說:「我可以在這裡玩嗎?」

第二天下午道專和菩提寺的執事們討論事情,四點回到佛學院,後庭大放光明,男眾師父已經把竹林砍了,地面只留下一片十公分帶根的莖。

當晚跟道專相熟的一位比丘尼來佛學院找她:「你知道這些竹子是誰種的嗎?」

「不知道啊。」

「是老和尚創立菩提寺的時候種的,特地找來大陸的品種,叫琴絲竹。」

道專心想,完了,等師父回來挨罵吧!她想起竹桿鮮黃色,上面還有深綠色的直線條,天啊,是觀賞類的雅竹啊!

老和尚回菩提寺之後,道專的心吊著,等著被叫去罵。他回來第三天,那位道專相熟的比丘尼又來找她:「老和尚問竹林怎麼砍了?我告訴他了,他說可以告訴你,他知道了。」

道專想,「知道了」是什麼意思?是什麼公案?又等了五天,以為沒事了,她站在學院三樓窗前往下望剷平的小竹林,想起自己的夢,那些在竹林白霧中的男女老少是誰呢?是竹鼠精靈?竹樹精靈?還是鬼魂?她把眾生的家給剝奪了?這時她轉身,老和尚已站在她身後,無聲無息,把她嚇一大跳。老和尚問:「道專,竹林到底是怎麼回事?」

道專陳述學生的反應,說:「因為學生害怕,所以我請男眾把竹林處理了。」

老和尚沒有她預期的生氣,反而輕聲說:「道專,以後要記住我現在說的話:人家跟你說什麼,你不要馬上去做!」

當時道專不懂,幾天後悟出來,這就是老和尚教過大家的法門,在五蘊的「想」與「行」之間建立間隔,這樣才能夠觀想周延。譬如說,竹林事件真正的癥結,應該是學生心中會害怕,如何令他們自己能消除心中恐懼才是重點。

又過了一陣子,道專發現趴在地面的竹節處長出芽了,興奮地找到老和尚說:「師父!師父?竹子沒死,它還在長!」

老和尚臉上飄過一絲詭異,說:「道專啊,你既然有本事把竹林砍掉,你就有辦法把竹林旁邊的房子拆掉。」

道專愣著,沒有回話,心想她哪裡有能力拆,那舊房子是早期的大寮,廢棄在那裡。老和尚的表情似笑非笑,走了。道專忽然明白,師父在戲弄她。她只好又去找鏡運,他動員男眾花半天把房子拆了。老和尚在原址蓋了間陶藝教室,請陶藝老師來教眾出家弟子,不少人創作出相當好的陶器。道專了解到,一些不經意行為造成的傷害,在師父周延轉念的指引下,能產生善的果。她又得到小悟。

道專憶起還在讀佛學院的時候,寺裡各建築之間都還沒有鋪水泥路,一下雨就積水,大家都捨不得穿雲鞋,就穿著塑膠拖鞋,踢踢踏踏,拖鞋和腳都泥濘不堪。一天雨後天晴,玉平走在泥路上,連腳面都沾了泥,這時老和尚擦身而過,回頭叫住她:「玉平,你猜我的鞋底乾不乾淨?」

她站定注視他的拖鞋,不知如何回答。老和尚像個孩子,說:「哈!你一定猜不到!」

他舉起腳,玉平驚呆了,鞋底真的沒有泥。這個公案你參參看!


【馬拉松手記】陳幸蕙/當窗外大雨傾瀉如瀑
陳幸蕙/聯合報
晨起,拉開窗簾──

太陽便像一柄大金鎚破窗而來,眼睫反射性眨了一下,一頁豔藍藍晴美吉日,又在歲月中翻開來與我們打個照面了。

這是極其漫長的雨季後,第一個陽光普照之日。

過去三個月,台灣日照量,據說是七十年來同期最少的一年,當然該外出感受一下久違的晴朗了。

傍晚在水岸跑步時,發現沿途跑者不但較往日明顯增多,且人人似都面帶一種解放的愉悅感。

我了然於心微笑起來。

久雨致令跑者未能暢跑後的放晴日,「反彈」般外出快意奔縱,實乃跑者常情──不,跑者一個必然的特色吧!

為此遂常想,跑者的定義,或許不在她/他年齡如何?跑速如何?高矮胖瘦如何?是否參賽?是否跑馬拉松?穿什麼跑鞋?等等,而應在她/他是否有經常、固定的跑步日?是否跑得開心、快樂?以及,最重要的──

那在最初須出以紀律維繫的跑步行為,最後,是否在身體裡已形成一個內建的程式、在歲月中已成為一種慣性、一種美妙的節奏,再也不能不跑?

簡言之,所謂跑者,應就是認同並貫徹「我跑故我在,我在故我跑」理念的人吧!

而當雨季潮濕冗長,在跑步機上縱步,固亦可累積里程,但若無跑步機呢?有固定跑步習慣、已內建running程式的跑者,面對無奈的雨季,又當如何?

我想起人稱「步行教主」、「日行三萬步,偶爾走十萬步,曾徒步八小時走去機場」的韓國影帝河正宇在分享他個人的步行哲學時曾說,步行是他前進的動力、自我管理的方式、也是助他成為最佳演員的一種訓練;對他而言,積極的步行,就是最好的休息、反省、沉澱與療癒!因此當他受限於天候或其他因素,不能在外趴趴走的時候──

「只要有空我就原地踏步!」

河正宇直白地這麼說。

而我亦記得,二○一○年八月,在一場舉世關注的智利礦災意外中,一位三十四歲礦工潘尼亞(Edison Pena),於受困地底七百公尺那六十九天中,也曾每日在狹窄幽暗的坑道裡跑約九公里,直至兩個月後獲救止。

潘尼亞說跑步讓他自由,更是他的救贖,所以即使身陷不見天日的礦坑,死亡在一旁冷冷窺視,無常也許便是下一秒的終局,但即使如此,他也不願放棄、不甘放棄、不曾放棄,不能不跑!這真是,啊,把「我跑故我在,我在故我跑」的精義發揮到極致了。

而令人感動的是,礦災脫險後一個月,這位可敬的礦坑跑者還帶著未癒的微傷,參加了紐約馬拉松賽,以5小時40分51秒成績跑完全程。所以──

如果不能外出健行,就原地踏步。

如果在黑暗幽閉的災變現場,命在旦夕,也堅持非跑不可!

那麼所謂突破困境、克服困難、戰勝自己,或說運用之妙,就真只是「存乎一心」罷了。

這樣一顆心──以健行或跑步自律、自勵、自強,甚至自救的一顆心──既然能成功克服上述所言那種種難以想像的局限,那麼區區雨季,對跑者而言,真的,又能形成什麼障礙呢?

是誰這樣說:「你若真想做一件事,就會找到一個方法;若不想做,就會找到一個藉口。」真是旨哉斯言啊!

我相信真心熱愛跑步的跑者,總有他突破天候限制和各種不利因素的應變之道。

而如同原地踏步的河正宇,抱持著唯一的宗旨就是──行動──我亦曾在許多個雨日,於自家樓上樓下,來來回回循環慢跑與微跑,邊跑邊學日文,或背誦心愛的古典詩詞,或朗讀英詩如華茲華斯的〈詠水仙〉(I wondered lonely as a cloud)、〈我心雀躍〉(My heart leaps up),或耍弄逗貓棒帶愛貓與我同步運動,甚至,還曾原地跑步看完了一部一直抽不出時間看的電影DVD……。

總之,當窗外大雨傾瀉如瀑,屋內全然不受影響的跑者,還是可在雨聲或疾或徐、或高或低的旋律裡照表操課,覺得自由安適,樂在其中,甚至新鮮有趣。

記得《成功心理學》一書作者丹尼斯(Denis Waitley)曾說:

「以愛、優雅、感恩度過每一分鐘,如此的精神體驗,便是幸福。」

如此說來,不論晴雨,不論何時何地,以愛、優雅、感恩之心,度過每一個樂在跑步的時刻,如此的精神體驗,對跑者而言,無庸置疑,也是一種雋永的幸福吧!


【慢慢讀,詩】劉曉頤/冬日小永恆
劉曉頤/聯合報
妳採摘罌粟

捧著一束火走來,我看見

一種永恆——

冬日的留聲機還呵著白煙

妳皮膚上已有了春天

指尖上的迷你三月娉婷旋轉

說好了一起住在我們慾望的白色客棧

不換門牌,不羨慕住在

有壁爐的房間,無聊時就蘸一抹細枝上的雪

孩子般塗彼此的臉

只要安分守住這個冬日

有一天我們就能用皺紋對著繁星

像年輪攪入永恆,留聲機播放光的回音

為什麼妳兀自違規

如今我蹲在星空下抽菸,不時暈眩

——永恆總令人暈眩不是嗎

菸燼像神的白石灰

一截截掉落,寸寸閃著墓碑的光澤

精緻得令人感到疼痛

這一切讓我隱約相信

一切破碎將恢復完好

破舊的,依然將舊得很美。我們夢中充滿舊物

舊藍襪,綻線的羽絨被,有球絮的毛衣

白色卻飛走了

我攪著水裡的碎煤球

沒有去追。

等到我們睡醒,衝著彼此一笑,推開雪窗

天光是我們的第二位母親

堅定地站立。不再從一千扇窗閃折回去

黎明的皮膚泛著妳的粉紅色

妳捧著罌粟

手指探進我的昨夜,蘸一點菸灰

揩抹懷裡的紅

像野性的天使,剛筋疲力盡地

完成一場打穀——永恆是打穀完的天色——

母親,我的詩是一千年前

為妳誦出的虔禱文


【詩心自用】許悔之/寫維摩詰經句
許悔之/聯合報
寫維摩詰經句。(圖/許悔之)
近兩年前,幾件作品委請出身師大美術系的年輕裱褙師莊文豪裝裱,然後就忘了這件事。

慢工細活的裱褙師終於處理完成,其中一件於辛丑年夏天寫維摩詰經句,他挑了老框加以整理、髹漆,禳料上,灑了銀箔。


  訊息公告
下單晚一天價差30萬!特斯拉得罪車主的世紀豪賭
1月上旬,特斯拉旗下最熱銷兩大車款:Model 3與Model Y,先後在中國、歐美、日韓等市場啟動大降價。以長程版的ModelY為例,美國消費者只要晚1天買車,就可以拿到便宜近兩成的價格,省下新台幣30多萬元,而台灣市場也在1個月後,加入這波降價潮。

Airbnb 精緻房源公開:梯田山民宿!敞徉在花東縱谷的絕美地標
還記得從前沒有網路與電視的日子嗎?這間民宿沒有網路與電視,旅人們依址蜿蜒上山,放眼望去是遼闊的花東縱谷,這裡不只是休息的秘境,更是展現風格生活的空間。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們