【聯安醫週刊】提供健康新知、飲食營養等內容,以淺顯易懂的方式和大家輕鬆聊健康,落實生活中的健康美學。 知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2025/07/11 第8525期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【文學的社會事件簿】劉宏文/藥引子:馬祖老酒故事之一
【慢慢讀,詩】陳柏煜/習作
【文化筆記】小瓶子/蒙娜麗莎:一場從文藝復興開播,至今仍未完結的懸案

  人文薈萃

【文學的社會事件簿】劉宏文/藥引子:馬祖老酒故事之一
劉宏文/聯合報
東引南澳。(圖/劉宏文提供)
九月的東引已有寒意,山坡上的野菊匍匐地面,仍被風吹得一抖一顫的。半纏腳的蘭英姆從燈塔宿舍走出,緊一緊「一九藍」(編按,或作「衣久藍」,一種靛藍布料)開襟外衫的立領,一步一步顫巍巍地走下陡峭的台階。同是五歲的鳳卿與華泰緊跟身後,一行三人往南澳行去。

蘭英姆的二女兒玉蓮嫁給燈塔看守,時不時都會上燈塔住幾天,照顧外孫,也趁此機緣暫離湫隘腥鹹的南澳,享受一下東引人口中的「別墅」。這次上得山來,是因玉蓮生了老三鳳凱,蘭英姆特地帶了十來斤老酒,還在南澳買了五斤豬肉,幫女兒坐月子。玉蓮再三交代,不要帶雞角(編按,馬祖話公雞之意),燈塔所在的陡坡,腹地廣大,她養了十多隻雞,公母都有,每天野放,自行在矮樹草叢間覓食。產後進補的老酒燉雞,雞舍去捉便是。

蘭英姆在燈塔住了二十幾天,玉蓮已能下床走動,洗衣、煮飯、餵雞,一切如常。這天,蘭英姆要回南澳,因為隔天依嬌的兒子娶媳婦,請蘭英姆今晚一定要到新房,說吉祥話,安排「滾床」儀式,保佑明年生個有「把把仔」的娃娃。蘭英姆戴一幅像酒瓶底一樣的深度眼鏡,講話輕聲細語,她沒上過學,卻能識字看章回小說。平日笑瞇瞇的,二男二女皆已出社會,規矩正直守本分,從未與人爭執。鄉人都說蘭英姆好命,若逢嫁娶喜事,也都請她來家裡,指導禮俗,喝采、討吉利之外,也相信能沾得蘭英姆的福分。

這天,玉蓮特別吩咐女兒鳳卿,還有大姊鈺瑛的兒子華泰,陪伴蘭英姆同行。兩個小孩非常高興,南澳畢竟比燈塔熱鬧,玩伴也多,那間「亨昌」雜貨店的麻花、馬耳,就夠他們流連半天。一行人走到隴裡附近(現圓環所在),不知怎地,突然左拐,恍恍惚惚往海邊一條山路行去。這時有一挑糞沃田的男子,叫住他們:「蘭英嬸,汝怎講著此?」蘭英姆:「我欲去南澳!」男子:「汝□綻了,南澳趁此邊□!」

那天晚上,蘭英姆忙完依嬌家喜事,回家便倒下了,連續三天腹瀉不止,躺在床上不吃不喝。一位與蘭英姆丈夫──敦棻伯相熟,常來家裡閒坐的龔姓軍醫,從部隊醫務所拿了針藥,接連施打幾劑,蘭英姆依舊面色蠟黃,不見任何起色。

敦棻伯非常憂心,便喚大女兒鈺瑛一起,去問「高弟」上身的謝嫂,蘭英姆能否撐過此劫。謝嫂燃一把線香,塞入嘴中吞吐三次,大大噴一口濃煙,緩緩道出:「汝各儂趕緊準備壽衣棺材!」鈺瑛聽了大哭,不捨母親就此逝去。

敦棻伯又帶鈺瑛往「卜媽」顯利伯處,祈求泰山府指點迷津。顯利伯平日不輕易答應施法,乃因神明一旦上身,整個人會不由自主的高高躍起,再重重摔下,如此反覆幾次,回神之後,往往精疲力竭,幾天不能言語。這次端看敦棻伯在鄉間名望,才勉力相助。顯利伯燒紙燃香,拜過泰山府,不一會,即滿室飛奔,騰起、摔落,幾個輪迴後,泰山府藉顯利伯之口諭知,蘭英姆陽壽八八六十四,去年即已壽盡,姑念平日積德揚善,延壽一年,此刻時辰已到,立即通知諸親友,跪在蘭英姆床頭,為她送終。

二女兒玉蓮得知消息,連夜從燈塔趕回,握蘭英姆手咽咽而哭,一面怪家人為何不早些通知,讓她可跟母親多說些話。那晚,與前幾日一樣,鈺瑛陪蘭英姆睡內側,天長大哥睡外側,蘭英姆夾在中間。每隔一段時間,鈺瑛就伸手撫摸母親面頰,蘭英姆氣息非常微弱,幾乎感覺不到。鈺瑛便去尋一面鏡子,湊近母親鼻前,探查是否仍有霧氣濛上。如此又過了一夜。

次日一早,敦棻伯持最後希望,招呼子女往老鴨角大王廟,祈求大王顯靈,保佑蘭英姆度過此劫。鈺瑛跪在案前,號啕大哭:「大王,大王!我鈺瑛今年廿九歲,於今尚未回報我嬭一分一毫,求大王再給我嬭幾年陽壽,讓我補盡養育之恩!」那時,大王上身的陳姓老伙業已過世,鈺瑛還記得老伙作法時,雙眼緊閉,嘴巴發出「啾啾」的鳥叫聲。大王無身可上,敦棻伯自行跋筊,抽得一籤:「萬丈深淵線掛腰,破船無舵滿江漂;蛇共蛤蟆對頭覷,貓邀老鼠看元宵。」讀罷嘆了一口氣,鈺瑛哭得更大聲了。

當日,家裡一片愁雲慘霧,兄妹幾個眼睛紅腫。唯獨鈺瑛於大王案前大哭之後,彷若獲得啟示一般,心神特別清明寧靜。她已有盤算,此事攸關天機,只宜默默進行,不能讓旁人知曉。

那天下午,蘭英姆的誼子也來了。鈺瑛裡外忙過,請疲憊不堪的父親上樓休息,另備一床讓天長大哥與誼兄睡在房外,玉蓮照顧尚未滿月的嬰孩。她一人留在母親房內,餵服薑湯,更衣淨身,靜靜地望著母親,等待天完全暗黑下來。

是夜,北風突起,鈺瑛關好窗牖,閂上大門,點燃油燈,冷風與海浪聲從門隙不斷滲入。她見母親已經睡著,悄悄搬一張椅頭正對大門,又去找到一只馬鐵罐,盛入白米置放椅頭權充香爐。然後燃香燒紙,跪拜天地與五路神明,再拜神龕內從文石龍山寺請來的五靈公香火;隨即輕輕打開廳堂一角存放雜物的木櫃,拉開抽屜,取出一個暗色布包,裡面一把□亮的摺疊刮刀,非常鋒利。此刀原是海保部隊美倫哥所有,他自幼在浮鷹島學理髮手藝,來東引後與天長大哥合夥開理髮店,島上僅此一把,極為珍貴,每日打烊後由天長大哥攜回家中保管。

夜已深了,屋內燈影搖曳,風與海浪的聲音已退得很遠。鈺瑛不慌不忙捲起左手衣袖,露出手腕,右手持刀,嘴巴湊近以門齒拉開手腕皮肉,刀鋒閃過,血淋淋一塊皮肉切下,她抓一把香灰止血,紮上手巾,放下衣袖遮蓋,鮮血猶不斷滲出,斑斑印在毛衣袖口上。

她旋即舀一碗水倒入鐵鼎,起灶生火。先將肉塊切成三份,每份再以剪刀細分,總共得十四塊肉。她不知聽誰講過,一塊肉一年命,她希望愈多愈好,又擔心過於貪心惹神明生氣。水開了,她打開酒甕,探一勺老酒入鼎,隨後傾入肉塊,闔上鼎蓋,再將剪刀放在木蓋上驅邪。這樣一來,母親聞到酒香,服用時不會感覺到特殊的腥氣;有剪刀鎮煞,陰鬼與所有不淨之物,也無法盜取她用靈魂熬煮的這帖「心藥」。

正當鈺瑛將肉湯細心盛入小酒盞以方便母親服用,突然一陣呼喚傳來:「依妹!依妹!」語調微弱,聽得出是蘭英姆的聲音。鈺瑛大驚,趕緊將酒盞放入托盤,捧到母親房內,急呼:「依嬭!依嬭!是汝在喚我?」蘭英姆:「正是啊!我剛剛給金童玉女兩個□囝帶路,直透行,行到野遠地方,聽見汝在喚我,聲音野清楚!」

鈺瑛眼眶泛紅。蘭英姆繼續說:「這酒盞盛的是什物?」鈺瑛含淚:「依嬭,這是高弟那裡求的藥,汝先服了吧!」不知何時,屋外雞啼,天矇矇亮,兄妹姑嫂都已擁入蘭英姆的房內。

民國五十九年,蘭英姆氣喘離世,距離她飲下小酒盞湯藥,不多不少,正是十四年。在此之前鈺瑛從未對人提及此事,即便在大女兒燕容結婚那年,身為醫官的女婿問她手腕疤痕怎麼回事?她僅說:「海邊討沰不小心摔倒。」女婿卻說:「奇怪了,這明明是刀傷啊!」


【慢慢讀,詩】陳柏煜/習作
陳柏煜/聯合報
聽說,年輕的達文西

花了三年

在韋羅基奧的畫室學習

只畫雞蛋。於是他想

為每天從他的床邊離開的

男孩(不見得是同一位)

速寫兩人的親吻。可以陪我

練習嗎?他可曾禮貌詢問

還是僅憑記憶走私。兩顆

男性頭顱。年輕男人的頭顱。

兩個親吻的男人。細小的點

串成的線,在空白的閣樓。

皮膚。可以出版

可以拍賣。練習的

雞蛋,此刻高貴像

交心的腦袋,下刻就

橫流淫慾的蛋黃和蛋白……年輕的

安迪.沃荷喜歡

在不吸水的線稿上塗墨水

再將這張紙與另一張紙

小心黏貼。親吻是

轉印的墨跡。細小的點

串成強弱痙攣的線

看看他們

留在

枕頭上的

凹痕



【文化筆記】小瓶子/蒙娜麗莎:一場從文藝復興開播,至今仍未完結的懸案
小瓶子/聯合報
如果有一幅畫能打破時空限制,橫掃藝術圈、八卦圈、迷因圈,甚至連刑偵圈都曾沾上一角,那一定非〈蒙娜麗莎〉莫屬。你以為她只是靜靜坐著微笑?不,那個笑容背後,藏著一連串讓人腦洞大開的祕密,甚至是跨國盜竊事件,她不只是畫作,她更是傳奇。

這幅由達文西創作的畫,不僅以那抹神祕微笑震撼世人,更在數百年間成為無數陰謀論與流言的中心,可說是世上最神祕的一幅畫。關於其背後的隱藏密碼至今都還有人繼續在研究,而且數百年來無數人用她瘋狂創作梗圖。這位「姊」不只會微笑,還可能是個「哥」,連畢卡索也曾與這幅畫被偷扯上關係。她微笑得太剛好,像是知道了你所有的祕密,也像是什麼都沒發生。網友則表示:「這眼神我熟,就是當我媽發現我爸私房錢時的微笑。」

這幅畫跟達文西一樣充滿了神祕色彩,達文西是個素食主義者,也是個富二代、私生子,他以鏡像反寫字書寫,擅長暈塗、堆疊畫法,妥妥的高智商天才,堪稱地表最強斜槓代表。

她是誰?他是誰?對於〈蒙娜麗莎〉的模特兒到底是誰,歷來眾說紛紜。最主流的說法是,她是義大利富商之妻,但一些研究學者和歷史愛好者則推測,達文西其實是用男性模特兒為藍本,甚至有人認為那是他的自畫像,簡直比現代的AI變臉app還自然,不得不說達文西真是個超越時代的神人,或者他根本是外星人,比「都敏俊」教授還厲害。

仔細觀察〈蒙娜麗莎〉,你會發現她幾乎沒有眉毛和睫毛。有人認為這是因為時間久遠,顏料脫落;但另一種說法則認為,在當時的義大利,剃眉是一種上層女性的時尚,象徵妳有閒錢和眉毛可剃。不論哪種說法,這種空白,反而讓她的眼神更為神祕深邃。但當科學家使用分層放大技術掃描,卻又看到她其實是有眉毛的,而且不同層次下看到的麗莎,竟然從微笑變成咧嘴笑,令我不禁想問達文西:「你到底是畫了幾層表情包?」

有關這幅畫的種種傳說多到數不清,除了畫作本身具有深度之外,圍繞著此畫的傳奇故事更是讓麗莎成了網紅體質,令人著迷不已。

〈蒙娜麗莎〉的眼神,被許多觀看者認為會「跟著你移動」,像雷達鎖定一樣盯著你不放,這種錯覺是達文西高超的堆疊繪畫技巧所造成。義大利國家文化遺產委員會的研究甚至聲稱,她的眼中藏有極小的字母「LV」,這可不是什麼名牌包,而是「Leonardo da Vinci」的縮寫。好傢伙,簽名簽到瞳孔裡。

這幅舉世聞名的畫,曾在法國羅浮宮被義大利工人偷走。他聲稱只是想把這幅屬於義大利的國寶「帶回家鄉」,讓她重返祖國懷抱。這事件轟動全球,自從被偷之後,全球都在追劇,連「渣男」畫家畢卡索都一度被懷疑而牽連其中,差點畫畫畫到監獄去,原因是畢卡索曾經買過羅浮宮失竊的雕塑。雖然最後證明他是無辜的,但也因此讓麗莎的知名度再度飆升。竊案發生多年後,一名男子在酒吧喝醉了,說出一個驚天大祕密。他說自己才是當年羅浮宮盜取麗莎案的幕後主謀,為的是要賣〈蒙娜麗莎〉贗品,而且一口氣賣出六幅,大賺了一筆。

雖然〈蒙娜麗莎〉的名聲響徹雲霄,但實際上她的尺寸只有77×53公分,小小一幅,掛在羅浮宮的牆上,卻總能吸引萬千遊客佇足,如明星般受到關注。

麗莎雖屬義大利血統,最終卻成為法國國寶。想來法國哪天若出現財政危機,把她賣出去都能還清債務。或許這幅畫不只是在告訴你些什麼,而是在反問:「你,真的看懂我了嗎?」


  訊息公告
「台幣升值」用英文怎麼說?跟你想的不一樣!
在一場國際視訊會議裡,Eason正在向總部彙報台灣市場的變化。他想說最近新台幣升值,對出口產業影響很大。於是他說出:"The Taiwan dollar is getting expensive." 螢幕那頭一片靜默,有位美國財務長還微微皺了一下眉頭。這句話錯在哪?

LASS音源分離技術,讓我聽見我要的聲音
開放域音源分離(Open-Domain Source Separation)技術的突破,使音訊處理不再受限於既定的音源類別(如人聲、樂器、環境音),更能適應未知或未分類的聲音,大幅提升應用的廣泛性與靈活度,為多元音訊處理需求提供更強大且彈性的解決方案。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們