【這個職業有祕密□譯者篇】林蔚昀／翻譯與媽媽之間

文／林蔚昀／聯合報

●一個燒腦，一個燒腦燒身燒心 有些人計算時間的方式是透過小孩。他們會說：「老大出生那一年。」「哥哥上學那一年。」「弟弟長水痘那一年。」可能因為日子過得太繁瑣，自己的生命磨損到沒了痕跡，只有關於小孩的記憶比較鮮活。 我也常用「小孩怎樣怎樣那一年」來記憶過往。不過，我的小孩有兩種，一種是真的、活跳跳的小孩，另一種是存在於紙本上的文字，也就是我的文學譯作。 或許是「媽媽人生」和「翻譯人生」幾乎同時開始，我覺得這兩種人生彷彿面霜夜霜，交替滋潤我，或有如包公，日審陽夜審陰，輪流拷打我。這兩種人生看似天差地遠，但它們之間有許多共同點，可以互相比較、借鏡、彌補。 翻譯和媽媽最大的共同點，就是「很重要，但不受重視」。你說你是家庭主婦，大家會想：「老公養你真好命，你大概沒有別的興趣。」你說你是翻譯，大家則會想：「你靠何營生？做這個真的活得下去嗎？啊，譯文還是比不上原文和中文啦。翻譯書太多，威脅華文市場。」然後兩個都會被認為：「這有什麼難的呢？」所以就會有很多路人甲來教媽媽如何帶小孩，教翻譯如何翻譯。不過基於禮貌，大部分人還是會說：「媽媽好偉大，翻譯真厲害。」 翻譯和媽媽都很辛苦。一個燒腦，一個燒腦燒身燒心，但這辛苦很難被量化為成正比的數字（鈔票），也很難被看到。一個媽媽忙了一整天帶小孩煮飯打掃，老公回家看到百廢待興，問一句：「那你今天做了什麼？」媽媽一秒會抓狂。翻譯被問到：「你今天譯了多少字？」也會抓狂，因為可能一個字都沒譯，都在查資料，但是不查就沒辦法譯。 ●前提是，要真心喜歡這些樂趣 相較於上班族，翻譯和媽媽的時間安排比較自由，雖然當翻譯和媽媽一點都不自由。因為在家接案，所以能一邊翻譯一邊帶小孩，但是家事公事不分，也過勞嚴重，壓力破表。有時候截稿期限將至，我沒日沒夜地趕稿，每天只睡一、兩個小時，周末也沒休息，但是媽媽的工作並沒有減少，依然必須做家事、給小孩做早餐、帶小孩上學、看功課……所以交稿後，通常都是昏睡數日，才能彌補消耗的元氣。 既然做翻譯這麼辛苦，為什麼還要做翻譯？嗯，這就像是為什麼要當媽媽啊，還是有許多樂趣，但前提是，要真心喜歡這些樂趣。當媽媽的樂趣是每天都可以看到小孩的笑顏、小孩的成長、自己的成長，當翻譯的樂趣是可以深入了解作者的作品、語言和文化，同時獲得一些稀奇古怪的能力（比如通靈，可以解讀作者的不知所云，像解讀嬰兒的「咿、啊、欸」），以及包山包海、不知道以後會不會用到的冷僻知識（比如交響樂、車子零件、金融、槍枝構造、礦業、化妝……養小孩也一樣，必須各領域略懂略懂）。 不知不覺，我當翻譯和媽媽已經七年了。雖然做了那麼久，但每天依然會學到新東西，心態也一直在變化。翻譯就像帶小孩，一開始做的時候因為緊張而想控制（照書養），所以會有翻譯腔（媽媽腔），加很多註釋、有很多過度詮釋和修飾、拚命想要忠於原文卻忘了中文的需要或反之亦然……翻久了，就比較自然，也能在原文和中文之間找到平衡。 今天，翻譯和當媽媽已是我生命中不可或缺的一部分，它們之於我不只是工作或身分，而是一種生活方式，就像寫作一樣。 林蔚昀，作家，翻譯。多年來致力在華語界推廣波蘭文學，於2013年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章，是首位獲得此項殊榮的台灣人。著有《我媽媽的寄生蟲》，譯有《鱷魚街》、《黑色的歌》、《向日葵的季節》等作。

【青春名人堂】鯨魚寶寶的偉大航路

今日登場／金磊／聯合新聞網

從拍攝的影像中發現，小鯨下顎前端掛了塊網狀廢棄物。 從今年三月初的首次，到三月底的再次，喜歡鯨豚的朋友臉書頁面，大概都被兩次目擊到大翅鯨母子對的消息給洗版了吧！ 3月28日上午八點半，七星潭外海傳回再次目擊到大翅鯨母子對的好消息。等到有船可以追出去，並且再次發現時，牠們已沿著岸緣往北移動至和仁、和平之間。雖然鯨魚寶寶一副愛玩又好動的樣子，但面對我們的靠近，鯨魚媽媽還是採取了比較謹慎的作法，與船保持一定距離。隨著時間增長，母鯨漸漸熟悉了我們，願意主動靠近，甚至在船旁邊起來換氣，小鯨也在很近的距離多次躍身擊浪，連母鯨都大大地跳了一次。 然而，感動的心情持續沒多久，就全成了擔憂。我們從拍攝的影像中發現，小鯨身上掛了塊網狀廢棄物。目視判斷，應該纏繞於下顎前端的節瘤上，雖然會隨著小鯨的活動左甩右甩，甚至跑到嘴緣線內，所幸尚未直接影響嘴部開闔。 在國外，遇上這種狀況可能人為介入拿掉，但也不是絕對可行。除了要有專門的工具、受過相關訓練的人員外，動物的狀況也要合適；天時地利人和都湊在一起了，才有可能成功，現階段只能祈禱廢棄物自行掉落（纏在節瘤上，相對於纏在鰭肢、身軀等部分更有機會脫落）。這隻鯨魚寶寶很活潑，或許甩掉廢棄物的機率不小，但也不排除這個廢棄物對牠造成影響，才會一直跳躍看能不能甩掉。 另一個幕後花絮，是我們的船長從發現這對大翅鯨開始，就覺得牠們跟今年3月4日目擊到的是同一對，黑潮夥伴初步比對照片後，也贊同這個看法。因此，我們除了繼續比對確認外，也想看看當時有沒有拍到寶寶嘴緣、是否已經纏網等。 而這對母子在這三周的時間裡，究竟去了哪裡？是繼續往南，還是因為寶寶太小，無法直接踏上路途遙遠的北返旅程，所以先在附近海域等待時機成熟？這些都是讓人好奇萬分，但恐怕無解的問題。 遷徙路途險阻重重，牠們不僅面對著人為陷阱－－如同這次的纏網威脅，還有海洋中的天敵－－我曾親眼見到被鼬鯊攻擊得傷痕累累的大翅鯨寶寶，由衷希望每一隻大翅鯨都能平安完成屬於牠們的偉大航路！ 至於頻繁的目擊紀錄，是否代表族群數量回復、願意重新靠近台灣周圍海域的前兆，尚不得而知，不過我與夥伴如此期盼著。