【閒話吃喝】鄧秋妍吃麵筋的故事

鄧秋妍／聯合報

圖／圖倪 麵筋有如素中葷食，是打牙祭大菜…… 老祖宗的功夫真是深遠有底蘊 幾十年前，媽媽突然生病往生，二十一歲的大姊從此肩負起餐食大任。有天姊姊回家晚了，冰箱只剩下麵筋，她挽起袖子，兩三下炒了一盤麵筋；那麵筋油亮亮地浸在醬油湯汁裡，柔韌滑溜下飯又彈牙，我和哥哥配著熱飯，很快搶食一空。 我婚後吃素，麵筋有如素中葷食，是打牙祭大菜。而且每次在廚房斜切麵筋時，總會想起姊姊當年解飢的神來一手。可是姊妹南北相隔，見面時總有談不完的話，無暇多問當年食譜。而我的作法是：油鍋先爆香薑片，再下麵筋略炒，加水、醬油燜煮，起鍋前加點鹽、胡椒、辣椒、九層塔。嫌食材種類少時，也可加入紅蘿蔔、木耳或香菇慢燒，非常好搭配。每次炒這道菜，女兒總會誇張大叫：「哇，麵筋耶！」當然她也頗有乃母之風，總是吃到一個不剩！ 十年前赴美小住前，跟饒居士學素食料理，課程中有堂「麵筋製作」很讓人期待；我聽說要去的美國中部，東方食材稀少，連豆腐都得仰賴加州大老遠運來，更別提老外聽都沒聽過的麵筋了。如果能學會自己做，不是挺方便的嗎？上完那堂課，才了解老祖宗的功夫真是深遠有底蘊：一塊不起眼的麵糰放入網盆裡再放入水盆，然後不停地用手掌按揉洗，把澱粉揉出來，變成白色澄粉水（澄粉水就是澄粉皮原材料），再換水七到八次，接著重複相同動作，直到白水變清水，才算做成富有彈性的麵筋。一斤麵糰只能搓洗出半斤麵筋，而且起碼要花上半個鐘頭才能洗出沒有澱粉的麵筋，讓素有腕隧道症候群的我想來就手軟！ 布滿冰霜的麵筋棍也是稀世珍寶 異鄉六年歲月，我一次也沒敢自己動手做過麵筋。嘴饞想吃時，只有在唯二的兩家東方店冰櫃裡海撈一陣，運氣好時會尋到布滿冰霜的麵筋棍，也顧不得細看有效期限，唯恐其他老中發現會來搶似地，火速結帳回家。 一路開車狂飆人煙稀少的美國中部大平原，遠處光禿枝枒和殘雪本教人有寂寞蒼涼之感，但想到今晚餐桌將有一道久違的麵筋，就忍不住哼著〈台灣好〉，全身跟著左搖右擺。 終於到家後，衝進廚房把包裝上字都有點模糊的麵筋化冰，趕緊電話通知老公、兒子、女兒：「晚上有麵筋，一定要回來吃飯！」心情嗨翻到極致，忘記所有工作的辛勞、聱牙洋文的苦悶。 結果那包麵筋切來濕軟，炒來綿密，黏答答佐上酸菜勉強入口，全家看在它和台灣麵筋長相差不多的份上，捧場吃光光。雖是這樣，能搜刮到冰凍麵筋的好時光畢竟不多，這時就全賴花生麵筋罐頭擋一擋。當然，罐頭裡油炸麵筋球和菜攤上蒸煮的麵筋條口感截然不同，然而看著罐頭上熟悉可愛的中文，耳邊悠悠響起廣告詞：「老伴，明天吃素……」也就笑納了。 回台灣後，對隨時可以買到新鮮軟嫩的麵筋簡直感動涕零，失而復得的感覺真好，更體會這喜愛的食材，由剛失恃小女孩吃到中年煮婦，有多深的依賴在裡面。

【海洋大小事．網路徵文優勝作】周家守／龜山島賞鯨

周家守／聯合報

那天帶著妻小到烏石港準備航向龜山島，稚子興奮地問：「有海盜嗎？」我笑著回答：「等一下就知道囉。」 上船沒多久就覺得不對勁。果然，我暈船了。幸虧我有自知之明，挑了登島不出海賞鯨的行程，半小時後就可以上岸，身體還承受得住。但人剛下船，船家就神祕兮兮地找到我，悄聲說：「只有你們家沒有要出海賞鯨，船沒那麼多，我就送你賞鯨的行程啦，你可不要告訴別人……」天啊，我就是會暈船才不想出海啊！ 在龜山島上待了一小時，內心無比煎熬，想著等會又要上船去了，還要出外海…… 上船後第一次那麼堅決地「拋妻棄子」，把兩個小孩都交給老婆照料，我趕緊找了個位置想讓自己睡一覺，誰知道顛簸的船令人難以入眠。而在船家宣布找到海豚大家興奮尖叫時，我也受了誘惑抬起頭來，剛好看到幾隻瓶鼻海豚飛躍海面，但隨即便低下頭吐了出來！我的午餐差點就餵海豚了。不久，船家宣布旅程結束，要「頂浪」回到烏石港－－天啊，我好想回家！ 回程的路上，小孩不停講著海豚跳得有多高、有多可愛，想想也挺值得的。若問我下次還要去嗎？我想還是會吧？不是有賣暈船藥嗎！

【青春名人堂】阿蘇卡／菲律賓的偏鄉教師與學童

阿蘇卡／聯合報

動筆撰寫這篇專欄的日期恰好是教師節當天，因此這天想來聊聊教育，回憶一段我在菲律賓偏鄉看到的教育現場。 2013年我獲得補助前往菲律賓中部的宿霧省考察，當地是國際知名的觀光勝地，但城鄉差距、貧富懸殊的情況仍十分嚴重。當時我們團隊打算前往一間位處山區的「魯波小學（Lubo Elementary School）」參訪，當地人皺著眉頭問：「你們真的要去魯波？那地方遠得要命耶！」 起初我不以為意，想說頂多坐車四、五小時就到了，結果到達山腳下才發現代誌沒那麼簡單，那邊連柏油路都沒有，當地人用的是非常原始的交通方式：騎馬！ 一般台灣人大概只有在觀光牧場才有短短的騎馬經驗，除了少數騎警隊外，平常幾乎沒人把馬拿來當交通工具，因此當我第一次以「騎馬」作為交通方式時，著實受到震撼。馬背上顛簸不說，來回四小時的路程更多是崎嶇不平的山路，隨時都得死命抓著馬鞍以免被甩下山谷，加上當地天氣炎熱、路上幾無遮蔽物，自認適應力很強的我也難逃中暑頭暈的命運。 耗費半條命後，一群人終於到達魯波小學（果真遠得要命！），當地老師帶領我們進入某個低年級教室時，班上學童們忽然整齊地起立，接著露出微笑、用英文向我們喊著：「早安貴賓，歡迎來到我們的班級！」接連參觀了幾個班級都是如此。再仔細一瞧，學童們身上的衣物都十分破舊，有些人甚至連鞋子也沒有，打赤腳來上學。 之後老師開始上課，又是另一次衝擊。菲國在小學階段除了母語課程外，所有科目都是英語授課（難怪菲人大部分具備不錯的英文能力），且課堂非常強調師生互動，老師發問時根本不需要點名，幾乎全班同學都舉手搶答，相較於台灣學童習慣被動聽講、面對老師發問總是一片默然，很不一樣。 魯波小學的老師們待遇也不高，月薪只有一萬多台幣，且這間學校太偏遠了，老師們都是周一一早騎馬上山，然後住在學校宿舍裡，直到周五傍晚才放假下山。宿舍環境也非常簡陋，煮飯或洗澡都得砍柴燒水，每晚的娛樂大概只有聊天、滑手機和看星星。 這群老師們十分年輕，只有二、三十歲，問到他們為何甘願捨棄都市生活、跑來「遠得要命小學」服務？一位老師講的話迴盪在我心頭：「這裡的孩子需要教育，所以我們來了。」 在當地出生的孩子們，先天條件已落後都市小孩一截，教育是唯一翻身的機會，如果沒有學問與知識，這些孩子終其一生只能留在故鄉繼續貧苦的生活，而這群老師就是為他們帶來希望的人。 僅以這篇文章，向世上所有願意留在偏鄉離島奉獻的教師們致意。

【海洋大小事】葉淳之／追尋海洋的幻化與胎動－評繽紛版網路徵文

葉淳之／聯合報

美國古生物學家蘇賓（Neil Shubin）說：「我們的身體裡都有一條魚。」2006年，他在極區挖掘到三億七千五百年前的「提塔利克」（Tiktaalik roseae）化石，這是水中生物爬上陸地生活的過渡物種。如果我們有一天進入外太空，在萬籟俱靜的時光之中，有一顆獨特的藍鑽，閃爍著水天色澤，那是海洋，也是身體裡的水，化為己身的魚。科學家研究，全世界兩百多處海底熱泉的噴發口，可能就是孕育生命的起源，或許正是如此，才會讓一代又一代的人匍匐著癡迷著，不斷追隨海潮的呼喚，親近、尋覓海洋，彷彿回返血液裡的胎動。 或許是大海的吸引力，如同蛟龍在心中湧動，這次的徵文十分踴躍，彷彿中世紀地圖座標的海怪翻騰，讓我們見識海洋傳說與心靈探索。梁芸嫚〈漁光島〉寫愛情如同宇宙的奇蹟，戀人的情緒是催化也是散逸，粼粼的波光象徵心底的擁抱。貫中〈鹹鹹的風〉，從旁觀者凝視天真孩童，末尾卻給了狠狠一擊，是諷刺的苦澀海水味。費雪〈我心中最美的一片海〉，初始似乎平淡無奇，但風景只是過渡，最深摯仍是家人的話語。江鵬〈看海〉回顧年少遺憾、或許也是終生憾恨，然而大海吸收一切、沉默一切，如同人生的幽微隱喻。WEI〈阿嫂的海〉追憶從海邊嫁到鄰家的女人，在無海的村莊裡，唐氏症阿嫂反而有對海最美的記憶。 郭萬娜〈海洋的顏色〉依著時光之序，心象的詮釋如同海水照映，在走過天涯後，又回到心海一色。〈那一年，我站在浪上〉的張家璿跟著老船長站浪，在觀聽之中，以鏢魚幻擬人生。〈愛的消坡塊〉之劉曉南以半帶戲謔、半帶自嘲的語氣，書寫折翅的戀情與海洋。徐正雄〈海的力量〉從憂鬱症出發，透過海洋，觀照了人世的傷害與包容。〈愛海，愛貝〉的謎樣星宿在與貝類的接觸中，體悟占有的心境，與鬆手的智慧。詹志超〈海裡來的沙〉以海沙比喻聚散，人心如風吹自落的花，而沙又何嘗不是？周家守的〈龜山島賞鯨〉以幽默語氣書寫對海不適應，但退一萬步，卻是沒說出口的深摯愛意。海的變化，一如人的豐富與多樣，美麗的海呀！感謝檷引來這許多精采的文章。