108合一的遊戲卡匣
最近在台北地下街買了任天堂的Switch遊戲主機,這是人生中第一次自己買遊戲主機,除了期待與興奮之外,也有一股懷念的情感湧上。
我的父母並不是非常寵愛小孩的類型,家裡不會有最新遊戲機種,人手一台Game Boy或電子雞的時代,我也只能羨慕同學,偶爾看看同學手上的遊戲機過乾癮。
最早接觸到的是一台卡匣式遊戲主機,不知道在什麼因緣下來到我家。廠牌已不復記憶,但並非知名的任天堂紅白機。印象中是黑色的外殼,需要用點力氣才能將卡匣插進主機裡;還有兩個同樣是黑色的操控手把,上面有著彩色的按鈕。
雖然有了遊戲主機,但從頭到尾只有兩片遊戲卡匣。一片是108合一,108種不同的遊戲集合在一片卡匣裡;另一片則是棒球遊戲。兩片卡匣對當時還是國小的我與哥哥來說,已經是廣大無邊的世界。108合一的卡匣裡,有很多重複的遊戲,只是遊戲方式稍有不同就算另一款遊戲。現在想想,有灌水嫌疑,但當時愛不釋手。
一進去的選單,是阿諾史瓦辛格拿著機關槍的圖案,解析度不高,可以明顯看見網格,使阿諾史瓦辛格的輪廓變得有稜有角;而另一旁則是遊戲列表。背景音樂是電影《倩女幽魂》的主題曲,用電子音效組成簡單旋律,無止境地重複播放。
編號1號的遊戲是最基本的俄羅斯方塊,雖然遊戲方式很簡單,但就是讓人想一直挑戰分數紀錄,一場接著一場玩不膩。另外一個印象深刻的是坦克遊戲,玩家操控一台坦克,必須保護一面軍旗,消滅持續進犯的敵方坦克,直到敵方全部被殲滅為止。因為這個遊戲可以兩個人玩,所以我跟哥哥兩個人非常投入在各種戰術運用中,如何防守、如何相互支援,不亦樂乎。
另一款棒球遊戲也讓人喜愛。印象中是以美國職棒的球隊為主,還可以挑選球場。靠著上下左右的按鍵,玩家可以投出快速球、變化球等不同的球種。本身就喜歡看棒球比賽,加上第一次接觸到棒球類的遊戲,當下覺得非常新鮮、有趣,好像自己真的在球場打棒球一樣。而且棒球遊戲也可以兩個人一起玩,甚至可以比賽,競爭比起合作另有一番趣味。
任天堂最新主機Wii
這兩片卡匣之後,很長一段時間,我的注意力轉移到電腦上去了。那時網路剛興起,電腦遊戲也多樣化,而且電腦就在自己的房間,常常一玩就是好幾個小時。直到有一天,爸爸帶了一個神祕禮物回家,我才放下電腦--任天堂最新遊戲主機Wii!
這真是完全出乎意料,實在不像是我的父母會做的事,但真真實實發生了!不過依照慣例,只有附帶一片遊戲,是綜合網球、高爾夫球、棒球等運動遊戲的合輯。
Wii的特點就是遊戲手把可以感應實際的動作,像是網球的揮拍、棒球的揮棒等,靈敏真實,比起單純的按鍵更讓人身歷其境。由於不同的揮棒角度,都能確實地反映在遊戲人物身上,我不自覺投注許多心力在遊戲上面,想要取得更好的成績表現。
然而,那時候已經上了大學,外面新奇世界等著我去探索,螢幕中的小世界吸引力自然消退得很快。我對Wii的熱情一下就冷卻了,它從此被打入冷宮,隱身在櫥櫃深處,漸漸被遺忘。直到最近我買了Switch,過去這些回憶突然像潮水般湧上。回憶就是這麼奇妙的東西,當你專注在其他事情上時,它彷彿消失了一樣,靜靜地摺疊在腦海深處;一旦你嘗試將它翻出,它又歷歷在目。
後來我才體認到,父母對遊戲主機其實有一種矛盾情感。小時候,他們希望透過遊戲主機讓我與哥哥覺得開心,但又不想要我們太沉迷於遊戲中,減少與他們的互動。長大後,他們希望能用遊戲主機將我們慢慢遠離的心拉回來。在等待一、兩個月後,外出求學的孩子終於要回家了,哪怕是短短幾天,哪怕是藉由一個第三者的遊戲主機來抓住也好,只要能讓孩子留在家裡,多看一眼都好。
我在玩遊戲的當下,來不及體認這些情感,但遊戲對我來說也有另外一種意義。因為家裡只有兄弟兩人,所以哥哥一直是我的榜樣與崇拜的對象,我會模仿哥哥的行為、喜歡哥哥喜歡的東西。只要是能與哥哥一起從事的活動,都令我充滿期待。能在遊戲中與哥哥並肩作戰,讓我覺得自己也能與哥哥平起平坐了,彷彿得到肯定,充滿成就感。
遊戲主機本身的目的,是為了帶給人們娛樂,但在摻進了個人情感之後,遊戲主機變成更複雜的情感媒介,超越設計者原本賦予它的價值,為每個人帶來奇妙且深刻的體悟。
手邊剛拆封的Switch,又將帶來什麼樣的奇妙經驗呢?我相當期待!