閱讀幾米繪本,經歷心靈的旅行,再到生活的各種新嘗試,【幾米Spa電子報】將成為你最溫柔貼心的陪伴。 【人類智庫健康生活週報】提供中醫養生智慧,及最新、最實用的養生健康知識,和你一起呵護全家人的健康!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2019/08/15 第4512期
 
精彩內容
 
今日繽紛 【動物浮世繪】張錫埼/黑毛
【青春名人堂】印度尤/印度大樓裡的生意
 
 
 
今日繽紛
 
【動物浮世繪】張錫埼/黑毛
張錫埼/聯合報

收養黑毛前,我並不喜歡貓狗

下班一推開門,黑毛便興奮地搖著小小尾巴,蹦蹦跳跳地在我身邊跑了兩圈,然後逕自衝到牠專屬的地毯上,睜著圓滾滾的眼睛望著我,我也一如往常回應牠的需求--晚餐。

洗完澡,輕輕鬆鬆地坐在沙發上看電視時,黑毛乖乖地窩在我身旁不吵不鬧,就如同我玩電腦遊戲時,牠靜靜臥躺在我為牠鋪的小毯子上。

牠的陪伴總是靜靜的,靜到讓人會誤以為是絨毛玩具。

其實,在收養黑毛前我並不喜歡貓狗,不是厭惡,而是覺得照顧起來似乎挺麻煩的。然而,黑毛不吵不鬧的性情,正符合我不懂得(或不願)付出的個性。

像我這樣的一個人,怎麼會跟黑毛結下不解之緣呢?這故事要從去年夏天說起。

為了減輕房租壓力,我住的是房東原先作為車庫、堆放雜物的小平房。房子雖小但五臟俱全,而且還有個小騎樓,正好可以擺放機車。

一天早上,我正要出門上班,就聞到一股撲鼻而來的腐臭味;在這同時,我發現機車旁躺著一隻骯髒黑狗。不用說,那股臭味就是從牠身上散發出來的。雖然我不喜歡貓狗,但也不至於狠心到拿棍棒驅趕,所以我唯一能使出的狠招,就是用力跺腳以及不具威脅的喝斥。當然,這根本發揮不了效果。

算了,上班要緊。我摀著鼻子靠近機車,沒想到跨上機車之際,黑狗忽然抬頭哀傷地看了我一眼,便困難地站起來,跛著腳一顛一顛走開。看著牠,我莫名起了惻隱之心,但幾分鐘後仍舊上班去。可能是自己過於敏感吧,之後一路上那股惡臭總是驅之不散。

原本以為這件事就這麼了了。未料,下班要將機車牽進騎樓,就看見房東惡狠狠地拿著掃帚往黑狗身上招呼,嚇得黑狗哀哀叫跑開,還不甘心地回頭看了房東一眼。

「不知哪裡來的野狗,趕了七八次了,就是趕不走。」房東氣急敗壞地抱怨。

我沒說什麼,笑了笑便進房。

本來不怎麼把黑狗當一回事,現在卻很難不當回事。那隻黑狗真是有毅力,被房東掃帚毒打近一個星期,依然堅守地盤。而那股惡臭味更是跟著滲透進我的房內,臭到我根本沒辦法把帶回來的晚餐吃完。

老實說,我對流浪狗沒有多少同情心,索性向房東提議:「要不要找捕狗大隊來抓?」

「怎麼沒找,但就是不來捉啊!說什麼叫我們不要餵食,斷食斷水就會自動離開了。我們什麼時候餵食給水了?」房東氣呼呼大叫。

因為住處偏僻,附近除了幾處建案正在施工外,算算也只有兩戶人家。我有些納悶,如果只是尋找避難的窩,建築工地半完成的建築物,絕對好過這騎樓呀。

兩星期後,我終於找到了答案。一天周六早晨,我迷迷糊糊醒來,聽到屋外稀稀疏疏的聲音,悄悄推開小小門縫,竟然看到一名年約五十幾歲的婦人,從機車的腳踏墊上拿下一個便當盒,將看似廚餘的食物倒在地上,然後揚長而去。而那隻黑狗跛著腳,叼起幾塊肉片,就往建築空地上走去。透過門縫,我看見地上那堆食物,除了黑狗叼走的肉片外,就是一堆雞肋骨、蔬菜,以及分量不少的米飯。

沒幾分鐘,黑狗折返回來,叼起幾塊雞肋骨,再度消失在工地裡。總共來回四次,牠才將雞肋骨與零碎的肉片都運走,然後逕自吃起剩餘的米飯與蔬菜。不消幾分鐘,吃乾抹淨,牠窩回我的機車旁邊,舔著毛髮,好像什麼事都沒發生過。

原以為狗命不保,想不到牠很努力

除了早晨這時段,下午一點多左右,我又見那婦人快速地丟了一包食物,匆忙離去。而黑狗也如同早晨一般,來回幾次處理那批食物。

我沒打算讓房東知道這件事,但好奇心驅使下,走進了工地。不消多少功夫,我就發現在一堆裝著瓷磚的廢紙箱裡,有三隻毛茸茸的黑色小東西。我終於知道答案了。

趨前幾步想瞧個仔細,卻馬上被一股熟悉的惡臭給逼退。那三隻小黑狗顯得相當孱弱,可憐兮兮地望著我。縱使莫名鼻頭一酸,我仍舊沒有太多的情緒,看了兩眼,轉身離去。走了幾步,便看見那隻黑狗以一種戒備的眼神與姿態盯著我,我刻意繞個小彎,小心離開。

回到家裡後,有件事始終想不透,那婦人為什麼不直接把食物送到建築工地內呢?婦人不知道黑狗真正的窩嗎?不過,這個問題沒在我腦海裡待太久。此後,黑狗與房東的你打我跑,婦人偷偷餵食的戲碼,依舊每天上演。

然而,從某一天開始,黑狗都沒在騎樓下出現了。是被捉走了嗎?

好奇心讓我再度走進工地,一進去便嗅到一股屍臭味,心頭也有了不祥的預感。果然,那隻黑狗已死亡多日,旁邊躺著兩具小屍體,另外一隻呢?我在牆角的紙堆裡發現了動也不動的小身軀--儘管呼吸微弱,至少一息尚存。我沒做他想,找了塊破布裹住那惡臭身軀,直奔動物醫院。

原以為狗命不保,想不到這小傢伙很有求生慾,老天爺也放了牠這條小狗命,教牠奇蹟地活了下來。坦白說,我一點都不指望小傢伙能存活下來,會救牠純粹是一時衝動。

「願意救這麼髒的流浪狗的人已經不多了。」醫師一邊診治一邊說,最後算了我醫藥費半價。

狗命是救回來了,可隨之而來的問題也令我頭痛,之後要怎麼安置小傢伙?小狗在動物醫院住了快三個禮拜,最後一次去探望時,牠居然認出我,並且熱情地搖著小尾巴,在我身旁蹦蹦跳跳繞著跑,不只長得頭好壯壯,毛髮也光澤亮麗。

「你可以把牠帶回家了。」

帶回家?這可不在我計畫裡,原本是打算留在醫院內幫牠找個有緣人啊!不過,這小傢伙愈發讓人覺得可愛,問了醫生怎麼照顧後,我決定收養牠,也給牠取了個名字,黑毛。

從此,黑毛成為我的家人,我用自己的方法胡亂養著,牠倒也配合,長得健康可愛。

有一次,我因為必須去日本出差,將黑毛暫寄到原先那家動物醫院幾天。回國後,醫生居然問我:「黑毛賣不賣?」原來黑毛在寄宿期間,被一名小姐看上了。我笑了笑,回他一句:「對不起!非賣品,無價!」

【青春名人堂】印度尤/印度大樓裡的生意
印度尤/聯合報
太太L最近似乎對她的印度瑜伽老師Neetu著了迷,無論我問她什麼,或是有什麼需要,她全部都說:「可以問我的瑜伽老師。」從專業的瑜伽知識,到尋找阿育吠陀料理課程,乃至於買腳踏車,Neetu全部一手包辦;她就像是進階版的Siri一樣,只要發訊息給她,就會得到最佳解答。

最近想要認真地學習印地語,苦思要去哪裡找家教時,L又說:「我去問Neetu!」果不其然,立刻就派了一個印地語家教老師K給我們。然而,在聯繫過程中,K所給的上課地址卻令我們大驚失色:「這……這不是瑜伽老師的家嗎!」前陣子才剛看完韓國電影《寄生上流》的我們,相視並爆笑了出來:「天啊!這應該不會是印度版的《寄生上流》吧!」

當然不是。

原來K是瑜伽老師的姪女,先前就曾有過印地語的教學經驗,「肥水不落外人田」和「內舉不避親」可以說是印度人的最佳寫照。當然這不僅限於血親,在印度這種什麼事情都要樓上揪樓下,隨便遇到都可以稱兄道弟搞得好像很熟一樣的國家,「自己人」的範疇也包含了左鄰右舍。

在台灣,當代大樓一個又一個的小格子,為所有人築上一道牆,不曉得隔壁鄰居是誰是件相當普通的事。不過,這種冷漠疏離卻不是印度的現實,他們總有辦法把所有人都串起來。為什麼?很簡單,誰教他們是印度人呢?連結即是天命,沒有人可以斷開鎖鏈斷開魂結。從過去的鄰里街坊到現在進化成社區大樓,印度人不只組成了資訊情報站,更進階成了一個生意網絡。

Neetu的瑜伽教室,就是這個生意網絡中的其中一員。快速發展的印度經濟以及大量移入都市的人口,使得動輒五百戶到兩千戶的社區大樓林立,特別是開發較晚的衛星城市,每一個新建案都是一個新的造鎮計畫,不僅包含與社區共構的小商圈,內部也自成一個創業生態圈。從手作蛋糕、護膚美容、家教、瑜伽,乃至收費共乘統統都有,每一套公寓裡似乎都有些什麼生意在進行著,而且這些在家創業的幾乎清一色是女性。

這或許不難想像,農村女性被賦予了在家相夫教子的傳統角色,許多都市女性即使受過教育也在職場拚搏,婚後仍自願或被迫地離開了工作。根據印度2017-2018經濟調查報告(2017-2018 Economic Survey),印度只有百分之二十四的女性勞動力進入職場,其中以單身女性為主。

社區大樓裡的生意,某種程度上給了她們一個喘息的機會,在既有的限制之下,滿足她們蠢蠢欲動、希望擺脫日常主婦生活的慾望。當然,攢點私房錢也是重點。

這些主婦們為社區大樓注入活力,甚至擔綱起社區連結、鄰里互動的重要角色,媽媽們的通訊網路發達得不得了,無論是在大門送孩子上學、在社區小公園裡閒聊,還是「不經意」地從警衛、女傭那兒得知最新的消息,所有人好像都知道大家的一舉一動,再彼此宣傳一下就成了一筆大生意。也因為彼此認識,獲取鄰居的服務似乎比從外面尋找新的供應鏈來得更有保障,這樣一來一往地把孩子送去對方那邊家教,又或是買個蛋糕、護個膚,可就是「親上加親」!

這些社區大樓裡的媽媽網絡,不僅成就了一種新型有機創業環境,為主婦們打開呼吸新鮮空氣的一扇窗,更為我們這些外國人提供了一個進入點。只要認識一個媽媽,就接上等同一個小鎮的媽媽網絡,讓我們寄生在她們身上獲取情報。回頭想想,或許我們才是在寄生上流。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
台灣如何面對將來到的「孤獨死」浪潮?
無論是「下流老人」或「流沙中年」,台灣政府並沒有意願「優先解決」,這從各政黨考慮「年輕選票」比「老人票」更重視就可以看得出來,而且至今也沒有明確有效的老人長照政策可以得知。就前述日本學者上野千鶴子所言,其實日本人面對孤獨死也是「自救」比「期待政府出手更多」。

芒果有黑點不能吃?
「芒果有黑點,到底能不能吃?」是近期討論度很高的問題。農委會澄清,造成芒果黑點的病害主要為炭疽病及黑斑病,不會感染人體,僅是表面輕微受損時,切除後仍然可吃。消化科醫師也說,原則上,芒果長黑斑還是可以吃的。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們