出發前一個多月，突然出現一個想法

心臟科醫師在短期義診時能做些什麼事情呢？如果發現病人高血壓，給了他七天藥物，然後呢？如果是心臟衰竭，然後呢？如果是狹心症，然後呢？

接到雙和醫院黃茂栓主任的電話時，我沒有多想，就答應他跟著扶輪社與慈濟的志工們去尼泊爾義診，但隨著時間一天天接近，卻忐忑不安了起來。想到牙科、婦科、眼科、中醫科能提供的協助，內科醫師－－尤其是心臟科醫師，在語言不通全靠翻譯的環境下，到底能發揮多少功能呢？

病史，對於內科醫師非常重要，只要問診問得好，百分之八九十的疾病都會有個初步的答案。就拿心悸來說好了，病人的心悸若是突發，發作時心跳又快又規則，突然間就恢復了正常，那麼有很大的機會是心臟裡面多了一條電線所產生的迴路問題，稱為「陣發性心室上心搏過速」（PSVT）；如果突然跳快卻完全不規則，又突然好了，那麼有機會是「陣發性心房顫動」；如果突然跳快又規則，卻慢慢改善，最可能診斷是「竇性心搏過速」，是良性的，這種像是考試突然被抓到作弊時的心跳加速，或是見到了暗戀心上人的那種心頭小鹿亂撞，是沒什麼大問題的。

問診要花很多力氣，如果是初診病人，時間會更長，要是每句話還要透過翻譯，更是曠日費時，幾乎是不可能的任務。我估計每個人至少需要十至十五分鐘，才能理出個頭緒，加起來一天看不到幾個病人，這樣短短的兩天義診時間，實在是杯水車薪，發揮不了什麼作用。

苦惱了許多日子，出發前一個多月，突然出現一個想法，讓帶去的心臟超音波跟心電圖這些裝備，可以發揮最大的效益；計畫是早上幫所有來掛號的病人（消息說近一萬人報名）聽他們的心臟，用心音篩選出病人，下午再幫他們做超音波跟心電圖，找出最嚴重的瓣膜性心臟病跟心律不整，讓這些可以治療的人去開刀，也就不打算看診跟開藥了。

尼泊爾夾在中國與印度之間的喜瑪拉雅山區，人口比台灣多一些，土地約比台灣大四倍，至今還是世界極貧窮的國家之一。三十多年前平均壽命四十歲，現在已經到六十九歲了。尼泊爾在歷史上跟台灣的淵源，恐怕只有福康安了吧，這位在金庸筆下的乾隆私生子，在台灣平定了朱一貴事件後若干年，又在廓爾喀（今尼泊爾）入侵西藏後率軍反攻入尼泊爾，逼近廓爾喀的都城楊布（今尼泊爾首都加德滿都），這兩個戰役都在乾隆十全武功中占了一席之地。

義診一開始，我照著計畫帶著新訓練的志工們，人手一隻聽診器，走進了前胸貼後背排隊的人群中，一個一個幫他們聽心音。但，沒多久，我被叫回診間，原來是來了個嚴重腹痛合併氣喘的病人，需要緊急處理，而預計下午才要啟用的超音波心電圖都還沒設定好。在一陣手忙腳亂中處理好這名病人，我又被告知掛號人員沒有收到心臟科只做篩檢的消息，掛了滿坑滿谷的病患，於是我回到診間，計畫了一個多月的想法也就此泡湯。

就在這個水深火熱的時候，天使出現了

義診在巴格隆小鎮中一個二十至三十床還沒蓋好的醫院中舉行，幫忙的人有志工、有翻譯、有護生，也有從第三大城博卡拉遠道過來的Intern實習醫師們（尼泊爾的醫學系五年畢業，第六年稱為Intern）。

尼泊爾的病歷用英文書寫，病人自己保存，但就跟台灣早期的病歷一樣，醫生在病歷上的塗鴉文字就跟天書一樣，非常難判讀；加上這些病人對我來說都是初診，還要透過翻譯，看診進度非常緩慢，更不要說得使用不熟悉的機器做超音波，又要判讀所有醫師安排的心電圖。除此之外，擠在診室門口、不耐久候想插隊的病人及家屬，對著診間謾罵與咆哮，志工與護生們大聲維持公平和秩序，最熱鬧時，還需要出動四名警衛站在診間門口維持秩序。在這樣的背景聲音中，我跟每個人一樣，看診時都得大聲吶喊，才能讓對方聽見自己的聲音。

簡單來說，我的診間就像個砲火橫飛的戰場，但就在這個水深火熱的時候，天使出現了。

一位常常去偏鄉看診，自我介紹是協調者的醫師Supriya跳下來幫忙，她在第一天中午時特地過來看看我們義診的狀況，當她發現我身陷泥沼時，二話不說就捲起袖子幫忙。

她速度奇快地把病人主訴寫在病歷上，三高、用藥也都問好，通常會寫上胸悶、心悸這些簡單的敘述，我接手後再問些關鍵問題（比如說胸悶的位置、時間、區域大小、誘發因子等），試著理出頭緒；儘管不能盡如人意，時間上仍快了許多，再做些身體診查、血氧測試、心電圖、超音波，八成的病人就有個初步的答案。

到了第二天，我們商量後又改變了流程，由Supriya醫師先看，我守第二線，實習醫師幫我翻譯我的關鍵問題，再做身體跟其他檢查，有結論時回饋給Supriya醫師。這樣等於兩個醫師同時看診，速度快了許多，還能有互動交流，當我超音波看到特殊的影像時，也會像醫院教學般地跟他們分享。

也許是為了做超音波檢查，也許是為了看心臟專科醫師，到了第二天，這位醫師的阿公阿嬤叔叔伯伯，還有醫院她相熟的同仁們，都來看診了。

兩天的義診，雖然跟我事前的想像差距極大，但因為發現心臟科醫師還是能有所貢獻，非常滿足。心得是不管在什麼樣的時間地點，醫療的主體都不是靠儀器，而是靠病史；病史，才是診斷的基礎。我很幸運，有天使幫我發揮我最大的功能，做了許多的鑑別診斷。我相信當有了診斷，有了方向，後續醫師的治療就不會有什麼大問題了。