大嗓門羅哥

那個客人一頭金髮，穿著緊身的皮褲，車子改得很瞎趴。也許是天生的大嗓門，第一次來店裡的時候，車頭直直「督」進來，走路左搖右擺，咬著一根電子菸，嘴巴噴出來的氣體，好像早年綜藝節目，舞群出場時候的乾冰。

「洗車有空嗎？」嗓門真的很大。

這位一直要我們叫他「羅哥」的客人，年紀還小我五歲，每次來都要在洗車區外頭兩步的地方蹲著玩手機，也不看我們施工，也不離遠一些避免洗車水花噴濺，每次就在那個位置蹲著。但最好的地方是，從第一次消費之後，每次預約過來，沒有多久就會有外送飲料，而且店內如果三個人，必定有四杯，兩個人就會有三杯。

有次我很疑惑地問他，羅哥，怎麼每次飲料都會多一杯？羅哥笑笑地看著我，嗓門還是很大：「誰知道有沒有其他客人在，你們喝他沒有，歹勢啦。」

通常這多的一杯飲料很快會被同事們喝掉，羅哥嗓門雖大，感覺很囂張，但事實上是個很海派很有趣的客人，這不單純因為每次喝他的飲料嘴軟，而是他始終對我們有一種堅定的信任，甚至還會在電話那頭對著自己的朋友，大聲嚷嚷說自己正在全北部最好的洗車場洗車。

每次施工結束，拿工單給他簽名交車的時候，我都會皺眉頭。明明是羅哥，他簽的字總是很奇怪，好像是一個「李」字。基於客戶隱私，這部分我倒沒有多問。

副駕駛座有人

偶爾羅哥來，不會蹲在那個習慣的位置，那一天我就發現了，副駕駛座有人，是個女生。有女生陪羅哥來洗車那次，羅哥就在附近的便利商店坐，直到施工完成、撥打電話才回來。即便如此，那飲料還是沒有缺過。奇怪的是，只要跟著女生一起來，羅哥的嗓門立刻就封印了一半，而且堅決不承認飲料是他買的，那個噴來噴去的煙霧也消失了。

我們熟悉的羅哥在那一刻也消失了，變成一個說話輕聲細語、彬彬有禮的羅哥，走之前竟然還會跟我們說謝謝。以前羅哥開車離開，基本上都是三字經外帶一堆嫌棄我們速度太慢、說我們車子洗成這樣賠錢賠死活該，這些有的沒的風涼話，聽起來雖然難聽，但是對我們來說，反而可愛得不得了。我們喜歡本來的羅哥，大家一致通過。

那一次，羅哥來洗車，跟著一起來的女生不知道因為什麼原因摔門就走，他在店門口拚命拉扯那女孩，低聲下氣，一頭金髮在這個時候好像河水一樣，反射出閃閃金光。客人的私事不是我們的事，但眼角餘光還是可以看到，一路往便利商店走去，羅哥好像都要跪下來道歉了。真沒想到羅哥也有這一面。回來之後女生好像消氣了，羅哥一邊又哄又笑，一邊給我們打眼色，我靈機一動，把多的那杯手搖杯遞過去。那女生接過飲料，一臉不好意思，但是終於笑了。雖然有點小尷尬，但最終還是沒有變成真正的「分手擂台」，真是萬幸。

很久之後，無意間跟羅哥聊到，才知道那次女生會這麼生氣，是因為羅哥借錢給朋友，而且「又」拿不回來。

「其實吼，我每次買飲料她都知道啦，我這個人就是這樣。」羅哥笑笑地說。我說，這女孩真的不錯，要珍惜。羅哥罵了一聲，在工單上簽名。藉此機會，我問他，為什麼你不簽「羅」？

羅？為什麼？我叫作李羅戈，姓李啊。

原來，他不是囂張要我們叫他哥，而是親暱地要我們叫他名字啊，哈哈哈。

或許在台北很難看到這樣的古早小吃，引來眾人圍觀。有位阿嬤牽著兩個四、五歲大的孫子，表示要買兩支麥芽糖。年約六十出頭、戴著雪白口罩的老闆，洗手擦乾後戴上手套，先捏一些麥芽糖纏繞竹籤上，再把兩片同口味的餅乾貼在兩邊，大功告成。小朋友拿在手上，先是左看右看，接著喀一聲咬下，那份喜悅和滿足，全寫在臉上。

一個坐輪椅的阿公，右手指著小朋友手上的麥芽糖，口水從嘴角兩邊流下。身旁的看護一邊幫他擦口水，一邊問他想吃嗎？他猛點頭，但是咿咿呀呀說不出要什麼口味。老闆彎下腰，拿著不同的餅乾讓他選。當阿公接過，拉下口罩，露出了稚子般的憨笑。

我一口氣買十支原味的，老闆以為我是為了省錢，特別提醒：「貼餅乾或沾花生粉加不了多少錢，但是超好吃。」我微微一笑。

其實，會買原味的，不是我想吃，是它讓我想起物資缺乏的年代，我身上背著小弟，兩手牽著妹妹，在禾埕上舔麥芽糖的情景。那年頭有個牙膏殼或空罐子，媽媽都要我收好，等哪天收破銅爛鐵的阿伯來，就拿一個去換一支麥芽糖，讓兄弟姊妹輪流舔一下，嘗嘗味道。

記得阿伯交換時看到我們姊弟六人一字排開，先猶豫了一下，然後遞給我兩支。我曾問他，我只給一個罐子，怎麼給兩支呢？是否弄錯了？阿伯看看我，沒說什麼。後來我把這件事情告訴媽媽，她紅著眼眶說：「多的一支是阿伯的慈悲。」從此這句話就嵌在我心坎。

長大後，愛旅遊的我，曾經在不同的地方看到類似情景。每一回我都會請老闆給現場孩子每人一支，讓他們甜甜心，而看到他們笑了，我也會跟著笑。

那天也是如此，我把麥芽糖分享給身邊的朋友們，看他們開心的甜模樣，我又回到童年，再一次感受阿伯的慈悲。