【職場百味錄】雲財子／收禮的藝術

文／雲財子／聯合報

雖然尊師重道的觀念近年不復過往，但在國小擔任級任導師，仍會遇上一些較重禮數的家長，在逢年過節或外出旅遊後，請學生攜帶禮盒與我分享。面對這些餽贈，究竟該如何處理，實是一門藝術。 剛踏入教職的那幾年，我會在表達感謝後婉拒，請學生帶回家。一來「拿人手短」，日後在處理該名學生的問題時，若稍有不慎，難免會留下話柄；二來「非己所需」，這些東西並非自己真有需要的，收下後往往只是囤積蒙塵。然而，某一年任教五年級，曾有家長特意在國外出差時為我挑選了禮物，被我退回後，隔天那位學生轉述：「爸爸十分生氣，說老師不知好歹！」差點因為拒收釀成親師間的衝突。 於是，我去向比較資深的教師們請益，接下來的日子，只要遇到家長送禮，我就先滿心歡喜地將禮品收下，在聯絡簿留言感謝，過個兩三日再盡可能回贈與該禮品等值的書籍給學生，讓自己不是平白接受餽贈，而且家長知道老師贈送書籍給自己的孩子，也會由衷欣喜。 不過，究竟要多少價位的書籍才算是「等值」？早些年資訊不發達，通常只能約略猜測，這幾年有了智慧型手機的協助，要回贈等值書籍便不是難事，將禮品包裝用智慧鏡頭輕輕一掃，就能解開疑惑。只是，這個方法儘管好用，卻也曾經碰上行不通的時候。 兩年前，家長為了感謝我對資源班學生的照顧，在農曆年節贈送親手製作的烏魚子，這可真的就要難倒我了！一來自製的東西，就算網路再厲害也查不到，二來這個資源班的學生不太識字，回贈書籍並不妥當。 經過一番苦思，總算想到破解之道。我先查找烏魚子在市面上的行情，確定價位後再往上調了一點價碼，然後上網訂購幾本摺紙飛機的書籍──這類書籍只要將書裡頭的紙飛機撕下來，沿著指定線條稍微摺疊便可完成，無須大量的閱讀能力。而這樣的方式，除了達到回禮目的，剛好也可以讓學生訓練手眼協調，算得上一石二鳥。 說到底，在我內心深處，還是不習慣也不喜歡收家長送來的禮品，但要想在如今的教育職場中存活下去，基本該有的禮數與潛規則還是要遵循的，方能讓自己及送禮的家長都安心。

【青春名人堂】海德薇／創作路上需要朋友

海德薇／聯合報

創作是種外人看來寂寥、自己腦子裡很熱鬧的工作，創作者可以對著空白文件檔熱熱烈烈敲下各種悲歡離合故事，一人分飾多角，自己哭自己笑，期望有朝一日不僅自娛還能娛人，此為創作之幸福。但在真實世界中，我們仍是對著一台電腦自言自語，日子久了不免孤單。「我到底在幹嘛？」「這樣真的有意義嗎？」各種內心叩問便會冒出來。若是再逢低潮，文學獎落選、補助失利、讀者給差評或客戶不滿意，還有可能灰心喪志，枯坐數小時一個字都寫不出來。 所以創作者需要朋友，志同道合的朋友理解你的歡欣、悲傷和苦痛，沒有什麼比和同溫層抱團取暖大吐苦水更療癒的事情，相信我，說話是能量流動和情緒釋放，有益身心健康。擁有朋友的另一好處是良性競爭，例如設立比賽為共同目標，督促彼此齊頭並進，可比起默默耕耘有效多了。我還聽說過一種相互砥礪的方法，開立一社群，規定每人每日產出千字，為期一個月，除了保持寫作習慣、維持手感，還能積少成多。按照此方十天便能寫完一萬字，一個月後能寫出三萬字，相當於四分之一本小說，或一集電影劇本！是不是很美好？ 創作者需要朋友，若朋友的水準與你不相上下，還能請對方幫忙看稿。即使是熟讀小說寫作攻略和編劇公式技巧的資深創作者也難免撞入死胡同，腦筋打結時而有之，所謂當局者迷吧？我曾經寫著寫著就把英雄旅程忘光光，旁觀者則是一眼看出問題，一棒敲醒盲點。另一種發生在我身上的狀況是「我覺得我有寫，但讀者看不出來」，這表示寫得不夠精準明確，需要旁人提點，此時朋友就派上用場了。 創作者當然需要朋友，若是處得來，還能考慮合作打團體戰。小說可能是接力創作，劇本則以「編劇組」之姿一塊工作。有夥伴的感覺挺好，有人和你一起哭、一起絞盡腦汁、一起歡呼，會議桌上有人相挺，改稿時有人陪你爬天堂路。伸出友誼的小手吧，這時代不流行文人相輕了，廣結善緣才是王道。唯有攜手共進，整個產業才會蓬勃共好。