戴上老花眼鏡好好欣賞一番
漫長的繪畫史當中，固然出現過許多震撼視覺的巨幅大作，但藝術作品未必愈大愈好，也有許多藝術家出於需要或興趣，反過來向「小」的方向發展，創造出稱為「細密畫」（miniature）的小幅作品。這些作品的尺寸很小，離得稍遠就看不清楚，甚至還需要藉放大鏡來欣賞，所以不適合掛在牆上供大眾圍觀，而是讓人手持，近距離細細地品味。在實際應用上，細密畫最常以手抄書籍的封面或插畫的形式出現，此外也可能是一些高級的盛具、鏡框、珠寶、首飾等的裝飾圖。好的細密畫作品筆觸精緻細膩，非常耐看，內容多樣，包括人物肖像、圖案風景、風俗故事等等，若在各個博物館見到，很值得駐足停留，戴上老花眼鏡好好地欣賞。
細密畫當中歷史特別悠久，並且很有特色的一類是「波斯細密畫」。顧名思義，波斯細密畫起源於古波斯，但卻是個跨文化、跨地域的藝術交流成果。它從波斯的文化土壤出發，在漫長的發展過程當中吸收，轉化，並融合了包含伊斯蘭藝術與書法，中國元代繪畫、拜占庭與地中海文化、印度藝術，以及歐洲文藝復興藝術的特色。來看看這一幅波斯細密畫，是賈拉勒丁·穆罕默德·魯米（Cel□ledd□n Muhammed R□m□，1207-1273）的詩集《瑪斯納維》當中的插畫。
畫中場景是郊外，後方有茂密的森林，前景右邊是個池塘，池塘邊有隻孔雀。牠前方地面散落著兩支漂亮的孔雀羽。細看之下，發現這孔雀正回身用嘴扯下一根自己的尾羽。左方站著一位面容慈和的白鬍子老頭，正舉手向孔雀說著什麼。
這幅插畫所搭配的，是《瑪斯納維》中的一首長詩。這詩講述一個故事，情節大綱如下：
一隻孔雀在野外撕扯自己的羽毛，一位智者恰巧散步至此，見狀不解。
智者發問：「孔雀，如此華美羽毛，何苦無情從根撕扯？何以甘讓美麗衣裳墜於泥塗？誦讀《古蘭經》之智者均將你每根羽毛珍而重之，掖藏於經書，你的羽毛可為美扇，送來清新益生之風。何以忘恩負義，魯莽至此？你豈不知一切美麗之物的創造者是誰？你豈無半點遺憾？」
孔雀回答：「遺憾固有，然羽毛誠可貴，生命價更高。」
這個故事的寓意相當清楚。魯米接下來說，就像孔雀的美麗羽毛引來獵人覬覦，損傷其身一樣，世俗的聰明才智、成就與財富，美固美矣，善固善矣，卻會危害人的靈性追求。這是古代中外哲人的典型出世思想，從中國哲學裡面馬上可以聯想到的類似說法有兩個：《老子》的「名與身孰親？身與貨孰多？得與亡孰病？是故甚愛必大費，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以長久」，以及《莊子》的「吾聞楚有神龜，死已三千歲矣，王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎，寧其生而曳尾於塗中乎」。
這麼看來，中外修道之人想的事情都差不多，而且魯米博學深思，搞不好看過從絲路傳來的老莊經典也未可知。不過在這個例子當中，他要講的話與老莊有點不同。魯米的詩到此還沒完，他接下來繼續申論，說這些東西（羽毛、聰明才智、成就、財富……）雖然有害，但卻是被安排來試煉我們的，因為若不經過這些考驗，就不可能產生真正的德行。因此在他看來，即使有害之物亦是造物主的安排，不需走避，因為「烈火見真金」。我們從這裡可以看見，有神信仰與無神哲思對同一現象詮釋的微妙不同。
遠近馳名的伊斯蘭精神導師
魯米出身波斯家庭，父親是著名的神祕主義神學家與法學家，家族在魯米青少年時因為蒙古西征之故而遷徙，最終定居於安納托利亞地區（今土耳其境內）的科尼亞。魯米年輕時接受了神學、法學與文學教育，後來名聲日盛，成為廣受尊敬的伊斯蘭教學者，伊斯蘭教法學與教義學的專家。魯米之後與蘇非教派導師沙姆斯·塔布里茲（Shams-i Tabrizi）相遇，深受啟發，就此成為蘇非的代表人物，遠近馳名的伊斯蘭精神導師。他與沙姆斯·塔布里茲的關係非常親密，兩人之間的感情到底屬於什麼性質，後人眾說紛紜。同一時期魯米開始創作大量的詩歌，以波斯語寫成，長達六冊的詩集巨作《瑪斯納維》就是他的代表作。
魯米的精神遺產對世界的影響既深且遠。今天我們若到土耳其的科尼亞旅遊，必然會去當地的梅夫拉納博物館（Mevl□na Museum）參觀，這「梅夫拉納」並非人名，而是「我們的導師」的意思，指的就是魯米。此博物館是魯米的陵墓，也是魯米與其繼任者所創建的「旋轉舞苦行僧」團體的住所暨文化中心。但幾百年來，魯米真正超乎東西文化界線與信仰畛域，觸動全世界無數人心的，卻是他的詩歌。
魯米是伊斯蘭神學家，蘇非教派的代表人物，信仰虔誠固不待言。但他的思想純然探索自身內心，呼應宇宙大美，宣揚愛與感動，完全沒有一般「宗師」的那種陳腐僵化與高高在上的惹人討厭習氣，並且全部以優美的詩歌呈現。
我在此譯出兩首，可以藉此一窺魯米的精神世界（從英文版翻譯，未必能盡其神韻）：
（一）
千「我」萬「我」中，誰是我？
聽我高呼，莫息我聲，你充滿我心。
置碎玻璃於我行路，我亦將之踏為粉塵。
我一無可取，僅能做你手中之鏡，映照你的慈，你的悲，你的怒。
就算你是一枝小草，一朵小花，我也只願在你的蔭下歇息。
只有你的存在復甦我枯萎的心，
你是點亮全世界的蠟燭，
我是承載你光芒的空器。
（二）
愛的花園長青無垠，
盛產果實非憂非喜。
愛之為物超乎憂喜，
無春無秋常鮮不息。
這哪裡是宗教詩？怎麼看都是情詩。魯米顯然是多情的人，但情之為物很難說，如此豐沛的感情，對象是個人的話它是愛情，對象是造物主的話它就成了信仰。以真情而不以教條出發的信仰，決定了魯米不同於其他宗教人物的地位，當然，也決定了詩人之所以為詩人的特質。
