結婚七年後，我第二次戴婚戒。

七年前，我們在一間小店買婚戒。熱情的老闆認出我，請我吃西瓜。「終於等到你結婚了，恭喜恭喜！幫你打折」。

我從沒戴過任何飾品，連手錶都不戴。但戴上婚戒後，就從來沒拿下來過。

第一次拿下，是最近做核磁共振檢查。護理師問我身上有沒有金屬，我說沒有。她眼尖，看到我的戒指。

我手臂已經插著軟針，動不了。她幫我把戒指拿下來，放進置物櫃。

因為不是自己拿下來的，也因為從來沒拿下過，做完檢查換回衣服時，忘了把戒指拿回來。

一個禮拜後，車子無法發動。請人接電後，我開在高速公路漫遊。百無聊賴時，注意到方向盤上的左手。

戒指不見了！

哎啊，醫院的置物櫃！

第二天一早，我打到醫院，櫃檯說沒人撿到戒指。

「我可以親自來找嗎」？

「十號置物櫃現在有人用，不方便讓你找」。

但我還是跑到醫院。另一位櫃檯小姐說：「是十號嗎？現在沒人用了，你可以去看看」。

打開置物櫃，果然有一件銀色的東西！從深處摸出來…

竟是迴紋針！

我留下姓名電話：「如果有人撿到，請打給我。」

開車離開，突然下起大雨，心情也淋濕了。這下得去小店買新戒指，熱情的老闆可能會說：「你再婚了啊？恭喜恭喜！幫你打折」。

剛轉上大街，電話響：「我們找到一個類似易開罐的拉環，你要不要回來看看」？

繞了一大圈，把車子再停好，跑到檢查室。

「這是你的嗎？」她從抽屜拿出一個小塑膠袋。

正是我的「易開罐拉環」戒指！

我走進廁所，把戒指洗一洗，差一點掉進水槽。我戴到手指上，繼續洗。在肥皂水中，我第二次戴上婚戒。

第一次戴上時，鎂光燈閃啊閃。第二次戴上時，廁所的水流啊流。第一次戴上時，充滿憧憬。第二次戴上時，充滿感激。第一次戴上，是甜蜜。第二次戴上，是回甘。第一次戴上，像啟動新車。第二次戴上，像為無法發動的舊車接電。

人生重要的時刻其實不多，而且大部分不能經歷第二次。能夠經歷第二次，並且因此對第一次有了新的體會，是福氣。我第二次駛離醫院的停車場，雨下得更大。心情，卻放晴了。

（作者為作家。近期出版新作《黏土愛積木:ＡＩ時代人類如何勝出》）