龔自珍著有散文《病梅館記》，寫道：或曰：「梅以曲為美，直則無姿；以欹為美，正則無景；梅以疏為美，密則無態。」固也。此文人畫士，心知其意，未可明詔大號，以繩天下之梅也；又不可以使天下之民，斫直，刪密，鋤正，以夭梅、病梅為業以求錢也。梅之欹、之疏、之曲，又非蠢蠢求錢之民，能以其智力為也。有以文人畫士孤癖之隱，明告鬻梅者，斫其正，養其旁條，刪其密，夭其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價，而江、浙之梅皆病。文人畫士之禍之烈至此哉！

有人說：「梅樹之美在其彎曲多姿，若枝枒筆直便少風韻；枝幹斜逸方顯意趣，若過於端正則無景致；枝葉疏朗自有清雅之態，若繁茂叢生反失風骨。」文人畫家心中有此偏好，不便公開疾呼以此標準栽植天下的梅樹。也無法告知種梅人砍掉筆直的枝幹、除去繁密的枝葉、鋤掉端正的枝條，把枝幹摧折、讓梅花呈現病態的模樣作為牟利之道。梅樹枝幹的傾斜、枝葉的疏朗、枝幹的彎曲姿態，不是那些汲汲營利的人憑藉自身的智慧與力量而達成。是有人把文人畫士偏好的美感告知賣梅樹的人，他們便砍掉端正的枝幹，培植傾斜的側枝，除去繁密的枝葉，摧折其嫩枝，鋤掉筆直的枝幹，阻礙其生長，藉此迎合文人畫士來謀求私利，於是江蘇、浙江的梅樹都培植成病態。文人畫家造成的禍害竟嚴重到這個地步啊！

《病梅館記》深刻展現龔自珍的思想與文風，他以敏銳的眼光剖析時局，運用犀利的文字與巧妙的譬喻，直指社會的沉痾。表面上，文章句句談梅，未有一字題外，實則以寫梅為名，喻人為實，寓意深遠。龔自珍借文人畫士偏愛病態之梅，導致梅樹遭受嚴重摧殘，巧妙影射朝廷施行的思想禁錮，限制人才的行徑。那「文人畫士孤癖之隱」，正是朝廷不可告人的私心。「斫直、刪密、鋤正」等文字暗示朝廷如何壓制賢能、摧毀棟梁之材，這正是梅花以曲、欹、疏為美的真實意涵。

龔自珍藉由梅樹的栽種，深刻揭示社會現象的扭曲往往源於環環相扣的私利驅動，而文人雅士竟成為這種畸形風氣的推手。他們附庸風雅，以詩詞書畫歌詠梅樹的曲折之美，實則只是自我偏好的投射，影響社會價值取向，令人深思其影響之深遠與不當。《病梅館記》文末寫道，龔自珍買來三百盆梅樹，無一健康，悲傷三天後，決意拯救之。設「病梅館」，打破花盆，順應自然將梅樹種回土裡，解開所有捆綁，期以五年協助恢復生機，但卻無餘力救治「病梅館」外的江浙梅樹啊。

龔自珍以一株株飽受摧折的梅樹，映照封建社會的沉痾，悲嘆世道乖謬，憂心價值扭曲。他執筆如刃，劃破文人畫士的偽善，直指時代之病。試觀今日，若個人風雅逸趣與思想志業陷於偏執，將以己私誤導時風，使社會正道如寒霜摧花，零落殆盡，不勝唏噓。（作者為台北市立關渡醫院院長）