我曾邀請大學生到我公司實習，帶他們分析企業和公益案例。每一屆三到五位，連續帶了十五屆。

大部分同學後來都失聯了，少數幾位成為朋友。我看著他們畢業、就業、碰到難題。

一位出國發展，穩紮穩打了七年，還半工半讀拿到碩士學位，結果被公司裁員。但三天後他就找到更大公司的工作。沒想到不到半年，大公司也開始裁員。

另一位也出國發展，在有名的投資銀行上班。看似一帆風順，但六年後出現職業倦怠，嚴重到必須辭掉工作。

另一位創業，疫情逼他結束了公司，卻認識了太太。婚後成了三個孩子的爸，但自己的父親卻病重，而岳父走了。

裁員、倦怠、病重，都不是當年我們在研究企業案例時，會出現的主題。

每個人的第一次實習，發生在高中或大學。做的事通常瑣碎，但相對也不需承擔責任。就像「打靶」，雖是真槍實彈，但有明確標的。幾發之後，就可以洗手回家。

至於第二次實習，則發生在三十歲之後。求學、求職、成家這些人生的直球都打過了，接下來就是變化球。誰會料到短短半年，會碰上裁員、找到新職、又裁員？進了人人稱羨的公司，卻出現職業倦怠？前腳才送完三個孩子上學，後腳就收到醫院的病危通知？

第二次實習的內容不再瑣碎，後果也不像第一次那樣蜻蜓點水。被裁員，不僅下個月的房租沒著落，自我認同和人際網絡也破了一個洞。岳父走了，就永遠沒有岳父了。置身在這些不請自來的變化中，就像「打仗」。子彈或砲彈，四面八方而來。你是所有砲火的標的，卻看不到敵人在哪裡。洗手回家？這裡就是家！

第二次實習，同時要面對「重」和「輕」。下一代的誕生、上一代的凋零，是「重」。因為生與死是絕對、且無法重來的。至於裁員、倦怠、病痛、分手、離婚…是「輕」。無法預測、不能掌控。

第一次實習，我們學到職場。結束後通常會找到更好的工作，變得更有自信。

第二次實習，我們學到人生。不會帶來實際的好處，通常不會變得更有自信，而是更為謙卑。

轉眼間，我帶過的大學生，也四十了。人生的實習，正式開始。「岳父離世和父親重病，讓我感受到人生的無常與沉重」。我沒有像當年一樣，給他加油打氣。因為那些只是熱空氣，而他處於風暴中心。我只跟他說，生死的重、無常的輕，令人昏頭轉向。

中年是一段漫長的暈眩期。願孩子們的笑容，讓我們找回重心。

（作者為作家，網路媒體《創新拿鐵》創辦人）