如今廣為流傳的「第三人生」，較適合薪資階級（白領？有不錯薪資的受薪階級？），有不錯的教育程度，也曾有過工作直到退休。他們雖然退出了工作崗位，因生活較安定，身體也還可以，於是「第三人生」召喚著他們，再度綻放人生的花朵，這至少強過在家無聊度日，在自怨自艾中衰老。當今在社會各角落服務，當志工成為「第三人生」，許多不就是來自這個年齡層？

筆者剛退休時，疫情尚如火如荼，當時處於人人自危的環境，很少人談「第三人生」。疫情消褪了，「第三人生」在我們這些倖存老人中開枝散葉。

就在那時，內人在娘家附近看到一間幾乎廢棄的老屋，她為了就近照顧癌末的母親，而筆者也正因手術後需要修養，就買了下來，希望能在青山綠水中快速復原。房子陳舊不堪需專人整修，可是園子與周邊滿是廢棄物與雜草，就需要自己動手了，就這樣步上了「第三人生」─學習當園丁兼小工。

園子荒廢已久需要一些粗活，都是過去沒做過的，一兩個小時下來總是汗如雨下。除了清運陳年垃圾與廢棄物，其它如泥作、木工、園藝等，都只能邊做邊學，往往做白工、偶而還帶了小傷。但在揮汗之餘，只要抬頭環顧，青山映入眼簾，水聲滑過耳際，然後去沖個澡，亦是暢快！

園子中盡是石頭大小錯落，土壤缺稀又多年乏人照顧，我奮力地移開廢棄物，發現才半畝地大居然藏著數十種草木。此後，我看到亂石縫中不斷竄出的小花，一夜之間爬升十公分的竹子，一周不見滿園綻放的日日春…還有在一個小時內由含苞而怒放的曇花！

體會到大自然的神奇力量，超越久居城市的禁錮，富麗了第三人生。然而，要當一個適格園丁還需要學習，除了上網查詢，更常請教親友鄰居，有目標的學習，活化了原本沉寂的養老。

特別是看到村裡的長者，除草、爬樹採果是生活日常，面對大自然的智慧尤值得敬佩；更有熱心的藝術家美化村子，一幅幅壁畫融入了山林花鳥與傳統文化，不僅成為遊客的打卡點，也成為了我第三人生的素材。

此外，前屋主在屋頂上留下一些盆栽，整修時工人將之堆疊如座小山，經過半年許多花盆爆裂，植物頹倒面目全非！內人與我苦惱如何處理這些「廢棄物」，突然眼前一亮，倒不如一盆盆清開、整理、扶正，就死馬當活馬醫吧！沒想到不出一個月，植物們幾乎都甦醒過來；才半年，這些盆栽在屋頂上綻放出第二生命！

不過就是空氣、陽光、水，即可洞見花草的韌性！人既是大自然的一分子，也應具有韌性，除了學著克服自己老化的局限，對所處周遭的關心與互助，何嘗不是共構社會韌性的要素？君不見，近日花蓮光復鄉的「再光復」，就是社會韌性的最佳例證！

筆者無意間在鄉下開啟了「第三人生」，學習融入大自然，認識大自然賦予的韌性，做為「學老」與「活老」的功課！（作者為台大退休教授）