年輕的美國保守主義積極分子柯克,熱心推廣MAGA理念。柯克曾全力為川普助選,贏得眾多年輕選票。他的直播節目流量驚人,還經常在各大學校園演說,標題「證明我錯」,現場聽眾提問,他能言善辯,據說影響了不少新世代。
柯克在猶他州猶他谷大學與上千學生對談,有人持槍射擊,彈中柯克頸部,送醫不治。數日後廿二歲的羅賓森遭逮,聲稱柯某的言行是在製造仇恨,必須去除此人。
柯克的追思會場面盛大,遺孀艾瑞卡含著淚說:「我原諒凶手,我的丈夫想拯救年輕人,就像那個奪走他性命的人一樣。因為這是基督的做法,也是查理(柯克)會做的事。仇恨的答案不是仇恨,福音告訴我們,答案是愛,永遠是愛。」
艾瑞卡在極度悲傷的情況下,講出這番話來,顯示她是位虔誠、信仰真誠的基督徒。世間所有宗教都教導世人互愛互敬,消除仇恨。然而,號稱信教的人雖多,並非每個都擁有寬恕愛人的心。川普總統也參加了柯克追思會,上台明白說出:「查理不恨他的對手,希望他們都好。我跟查理不同,我恨我的敵人,絕對要他們很難過。」川大爺錙銖必較,惡整對手毫不手軟,肺腑之言也。
持武器殺人事件,幾乎每周都見諸美國新聞報導。怎麼了,這個國充滿了仇恨,恨到彼此殺來殺去?有人認為美國槍枝氾濫缺乏管制,民間擁有的槍械武器數以億計。然而是充滿了仇恨的人心,訴諸暴力造成殺戮頻頻。其來也有自。
一九六七年美國民權運動積極分子Rap Brown,倡議黑人同胞拿起武器進行鬥爭,贊同他的人不少。他有名言:「暴力與櫻桃派同樣的代表了美國。」Violence is as American as cherry pie,傳誦一時。
當時「紐約時報」記者John Herbers撰文說:「櫻桃派的說法大多數白種人聽了很震驚,絕不認同,因為他們持有不同的美國歷史觀。其實美國人被灌輸某種歷史失憶症,遮掩許多歷史事實…暴力是美國傳統,黑人民權領袖希望用白人理解的暴力,來完成民權平等任務…。」
Herbers所言不虛,回顧美國歷史,大批歐洲移民在新大陸開疆拓土,原住民遭受燒殺擄掠,印地安人被殺死的數目何止千萬。數百年來血淋淋的悲慘史實,他們的歷史教本卻輕輕略過。好萊塢的西部牛仔電影,突出白人英雄形象,屠宰印地安人如砍瓜切菜一般,善用軟實力,將滔天罪行轉化為人人欽佩的英勇故事;美國印地安人人數驟減,多數苦哈哈的居住在保留地。
暴力傳承一直延續不斷。美國立國以來,僅有十多年沒有參與戰爭,二次大戰後美國多次發動參與戰爭,如今更實施經濟暴力勒索,任意添加關稅,要與台積電「晶片五五分」等。美國內部問題永遠無解,各派系、人際間仇恨愈來愈深,訴諸暴力已成為常態。
Herbers半個世紀前指出:「工會、大公司、甚至於政府也以暴力來處理問題,暴力無任何建設性,它是一種負擔,帶來的痛苦和仇恨,世世代代無法消弭。」
他的先見之明,今日一一應驗。
暴力和櫻桃派同屬典型的美國產物,錯不了。
(作者為電影導演)