疫苗色彩學是這樣的，AZ紫莫德納紅高端綠，遠遠走來醫生就知你預約什麼。除每天限類施打外，一進門填的評估表、疫苗瓶身標籤、健保卡貼紙、帶回家的說明書，全都設計為同色。

這是流程優化，是防錯機制。

醫院護理師發藥單時總會再問一次：「阿姨，請問妳的姓名出生年月日？」總會看到臉書抱怨文關於叫老或不莊重，先不論診間水晶球無法預知怎樣稱呼較好、女士阿姨姊姊小姐還是來賓，總有人面帶不悅：「醫師剛看完妳不知道我叫什麼！」

並不是金魚腦，這也是防錯。小朋友進來前我下意識會多看一眼性別年齡，畢竟「沛桓」跟「珮嬛」一起衝進來，或家豪（十七歲）及家豪（八個月）撞在一起都是發生過的事。

住院時任何打針給藥都要三讀五對，開刀前一晚要在預定手術部位用筆做記號，進刀房交接時也會再度核對。手術收尾時，護理師兩人一組一塊一塊數紗布，聲音清晰讓人放心，手術當中曾放了多少止血紗布進去，就要統統取出來。也真的有數量不符的時刻，整個刀房微微顫動，這時主刀醫師會call portable，意思是請移動式X光機過來，刀房的紗布都有放射線記號，立刻顯影。

萬事萬物都有可能出錯的洞，「起司理論」是若將多片重疊在一起，因每片空洞位置不同，就能阻斷錯誤。更古老的時候手術器械留在病人體內是恐怖傳說，發生了，就修正流程，多加一片核對的起司。防錯機制愈周詳，雖然會多一點點的麻煩，卻多了好幾倍的安全。

「陳醫師，跟BNT紫在瓶蓋上一樣，Novavax的瓶蓋也是天─空─藍─的。」手上的天藍說明書、天藍貼紙可以連成一線，護理師跟我一起歡呼，法喜充滿。

●彥醫師的下班筆記：facebook.com/DrYanNote

婚姻象徵兩人對彼此的承諾，從相識相戀到決定執手一生，以我個人為例，直至今日都還認為婚禮當日是我目前人生中最快樂的一天，也是世上最幸運的人。然而「婚姻是愛情的墳墓」也不無道理，從甜蜜浪漫的粉紅泡泡到柴米油鹽醬醋茶，巨大的差異會使人消磨愛意，因此常有人說「哪段婚姻沒有吵架、沒有傷害？」尤其時日漸長，更變本加厲。婚姻本應是件再美好不過的事，卻也可能演變成一生中難以忘卻的遺憾。

近年來，不少婚姻走到盡頭皆非和平收場，雙方將私密生活公諸於世，甚至隔空放話、互揭瘡疤與對簿公堂，不像當初許諾永結同心的才子佳人。但當自己婚齡愈久，愈覺經營婚姻不易。

茫茫人海中，找到適合的親密伴侶本就不易，必須生活觀念與背景文化互相契合。何其有幸，我也修習婚姻這門功課，鑽研其中真可謂博大精深，尤其生活緊密，一個眼神一個動作都逃不過對方的法眼，所有個人優劣想要長久隱藏，絕不可能。

來自不同家庭的人，價值觀不可能一致，要求對方徹底迎合是件難事，彼此磨合、取得平衡才是正道。不過，生活習慣多少反映出對生活的認同感，以個人經驗來談，多說絕對多錯，最好是「少說多做」，不能「多說不做」，否則小命休矣。

婚姻走久了，難免倦怠，「外貌體態」與「感情冷淡」等也經常成為兩人無奈分開的原因，我也曾面臨此困境，後來嘗試找尋共同興趣，營造生活話題，互相包容尊重，若是無傷大雅的小事，就適時Let it go吧！

婚姻或許是修煉場，也可以是遊樂場，端視你我如何看待，請謹記相愛的初衷，婚姻其實沒有那般不可承受之重。

兩位作者不約而同感嘆「嫁出去的女兒就是潑出去的水」的傳統思想，慕童為女兒「立馬騎機車奔向夜市，再買一盒章魚燒」，懊悔之情令人動容；蝸牛的家族最後「要找個合適的日子，由公公當代表，在祖堂前接一盆水，象徵性地把當年潑出去的水給收回來，把姑姑重新接回家裡」，卻擺脫不了無形的枷鎖──那個用來潑水與接水的盆子。

從事國際貿易多年，與全球不同的民族打交道，一本公平與事先規畫的處事態度，我早已體會男女必須平等的道理，因為性向不是由子女決定，但命運通常由長輩或他人掌握，這是個多麼不公平的世界啊。

前陣子看到新聞，今年的8月15日，蘇格蘭〈月經用品免費供應法〉正式生效，蘇格蘭成為全世界第一個全境免費提供生理用品的國家，包括衛生棉、棉條、月亮杯等用品；台灣的女性和其他國家的女性差不多，不僅平均薪資低於男士，還要多一分生理支出，期待蘇格蘭能成為台灣的借鏡。

至於身為父母的我們，應該了解男孩女孩一樣好。我對待子女一視同仁，從未有潑不潑水的情結，有的時候甚至更偏心女兒──因為她還要應付外頭潑向她的水。