當天，我穿著輕便，套上休閒鞋，還刻意背起雙肩後背包，一副年輕潮樣出門搭火車。手不時伸進口袋裡確認悠遊卡的存在，不必找零錢買票就能進月台，真是方便極了。正想跟著前面的年輕人一樣「嗶」一下帥氣推進，無奈找不到讀卡的位置，柵門始終不開。旁邊一位穿著黃背心的中年志工走過來，提醒我感應卡片的正確區域，才讓我即時脫困。這時不禁有種被打回原形之感，我故作淡定，道謝之後立即大步前進，還刻意捨棄手扶梯改走樓梯，心中的小劇場拉開序幕，盼讓可能在背後竊笑的志工知道，我沒有那麼老……

到了新烏日站，與K碰頭，看時間還早，旅行經驗豐富的K得知我從未搭過高鐵，便充當導覽，帶我到高鐵售票機前一步一步操作給我看，在老同學面前才敢這樣毫不掩飾地顯露無知，一大把年紀還像小學生要人教，實在有些羞赧呀！

走向捷運站，搞清楚路線圖，今天是我的中捷綠線初體驗。多年前到日本旅行時，對於東京地下鐵繁複而有序的規模印象深刻。如今，逐漸起步的交通網絡為都會區提供更便捷的服務，高齡長者還能享有半價優惠，眼看自己過幾年就到了法定門檻，當然得預作準備，熟悉搭乘流程。

懷著雀躍的心，等捷運車廂大門一開，就迫不及待地衝了進去，一眼看見嫩桃色的座位，立即少女心噴發，拉著K直往那裡走，K趕忙攔著我，說那是博愛座。我想，若將座位分區塊塗上彩虹般各種顏色，讓一早通勤的人可以自由選擇幸運色入坐，相信他們一整天都會有好心情。

出了捷運站，一時分不清東西南北，兩人只好請谷哥現身，依指令前進。幸好有K作伴，迷路也不著急，走了兩個路口，順利抵達聚會場所。

從鄉間搭台鐵、轉捷運，來到熱鬧都會區，沿途特殊的景觀、迷人的巷道，處處都令人驚豔，這是開車飆速往返時無法享受到的福利。一張悠遊卡就能暢行無阻、四處任我遊，看來，我一顆驛動的心是關不住了！

公婆表示希望能多見到我，我明白關心公婆是媳婦的責任，但老公不在這件事總讓我有種違和感。大概有四年的春節，我都是一人回婆家。不用準備年菜，甚至無須幫忙，吃得很豐盛、住得很舒服，可我仍想趕緊逃離這個「好像屬於我，又不屬於我」的地方。我問自己到底是為什麼？

仔細想了一下，或許是孤單作祟，而且是雙倍的孤單──一方面是與老公分開的孤單，另一方面是獨自面對這份責任的孤單。

公婆是跟老公有關係的人，但這個最重要的關係人卻不在現場，與公婆相處也不像與朋友相聚那般隨心所欲，即便公婆對我很好，性格也頗為開明，但在他們和我自己心中，難免還是期待我要有些媳婦的樣子。

友人曾告訴我，遠距／雙生涯夫妻在現代社會很常見，已經少了許多傳統的束縛。我能理解這段話的意思，也知道可能有不少人和我一樣，除了必須面對長時間與伴侶分離，還要獨自面對伴侶的家人，這些感受與課題都很不容易。

先生趕緊騎車帶我前往最近的健仁醫院急診，我連安全帽的繫帶也不敢扣上，深怕將魚刺卡得更緊；機車一停下，我飛快走進急診區，前來關心的警衛聽聞我魚刺卡喉，說明他們的急診沒有耳鼻喉科醫生，可改去長庚、高醫或義大。我們又連忙回家換車開到義大急診，好不容易聯絡上排班的醫生到院，先照X光片，確定有刺在食道上方，一般的徒手夾無法取出魚刺，待醫生說明可行的兩種方法後，我們決定全身麻醉用Ｌ型托固定喉部取刺。

等待的時間好漫長，先生忽然說，以後星期天我們不要吃魚。我問他為什麼？他說上次我被魚刺刺到也是星期天來急診，不過醫生檢查後說沒看到刺，我回家後也沒事，這回卻真要住院，萬一下次找不著醫生，還要多折騰一天。

隨即他先回去整理家務及幫我帶住院用品，一直到晚上九點仍在等待，急診裡排班的護理師說，急診就是又急又危險的情況會優先處理，我們會排到大夜的第二順位，看著點滴換新，該是先睡一覺了。

先生返回醫院探望我時已是晚間十點半，我問他晚餐吃什麼？他說麵疙瘩。咦！不是說晚上要將剩下的半條魚再煮來吃完？他靜靜地沒有答話，難道是因為我被魚刺刺到喉嚨？他點點頭。真是辛苦你了，親愛的，日後我們星期天可以吃去骨的魚肉，不再讓你擔心害怕。