在社區老人中心轄下的二手店做義工，一群人圍在一張大桌前整理待售貨品的同時，總能聽到一兩位比較健談的美國老人家、對著不知是誰在聊自己的事。

面對如是閒聊，往往友善捧場者眾，即使說話的對象跟自己並不是太熟稔，話匣子一旦打開，氣氛就不一樣了，有些人很容易聽著聽著進入狀況，隨之一搭一唱了起來，或給反饋、或分享個人的類似經驗。

我其實無意透過做義工挖掘寫作素材，然而，這些人生經驗豐富多彩的義工們卻不時在漫不經心的閒磕牙當口，給我帶來靈感和啟發。

年近七十的琳達，屬於活潑外向、擅長交際的那一類人。模樣有點傻大姊，其實閱歷過人，跟誰都可以聊上幾句，還不會讓人感到她言之無物。只要有她在，只要不是喉嚨不舒服開不了口的情況，都能聽她跟大家分享許多有意思的事。

這天，琳達告訴大家如何訓練心肌「微笑」：想像自己的心臟如同一張人臉，並逐漸將自己的面孔轉印上去，在嘴巴的部位尋找出一條橫向肌紋，接著透過意念，慢慢將之拉伸，想像用雙手左右提起一條珍珠項鍊的兩端那樣，讓這條橫伸的肌紋緩緩鬆弛，從正中央的一個點作為起始，自由地任其下墜，肌紋的兩端，隨之如同展翼一般、向上揚起……

這個動作的最終，會出現一個最美也最舒適的弧度，而該節點，需要你的用心摸索和感知，因為每個人必須在那個瞬間停下來。而且這對每個人來說，都會是獨一無二的一刻。

相信嗎？琳達居然花了四十五美元慕名去上了這堂兩個半鐘頭的「心肌瑜伽」，這只是其中一個環節，當她「免費轉述」給大家時，我聽著聽著，居然也跟著認真地做了起來，想像力隨即紛飛，同時非常慶幸自己的英文程度可以讓我毫無障礙地沉浸其中。我的心臟，最後掛上了一串看不見的珍珠項鍊。

這是「語言洗腦」的絕佳正面示範，把話聽進去，解讀到了其中飽含的心情、優美與深邃，原來可以令人如此動容。終於知道，何以有很多人願意聆聽琳達說話、並且即使話說多了也不嫌她聒噪。

興沖沖翻譯成中文與友人分享，沒想到是個非常成功的東施效顰。其中一人的反應是：「妳不過就是被『嘴砲』給轟了一下嘛？」不但「瑜伽」做不成，還變成了「脫口秀」，而且是有點兒「冷」的笑話。才發現，有些人的心臟應該不需要我雞婆地幫忙掛上珍珠項鍊，倒是為了取笑我而在我面前誠實開懷地笑上一笑，這個結果好像也不賴。□

一到公園，看到溜滑梯，小娃的精神就振奮起來，爬上爬下，還指揮姑姑跟著一起溜。聽到小鳥啾啾叫，便東張西望尋找，還要求姑姑帶她去找小鳥；看到樹上的鳥兒，便高舉手上的藜麥要分享給鳥兒吃。

然而歡樂時光總是短暫，當奶奶表示要返家準備吃午餐時，小娃釘在溜滑梯上堅持不下來。姑姑爬上溜滑梯與小娃溝通，小娃突然表情一變，哭著表示「要住在公園，不要回家」。姑姑好言詢問：「你要自己住在公園嗎？」小娃說：「姑姑一起住！」姑姑不從：「公園沒有冷氣，而且蚊子很多、會叮人，你看姑姑的手臂紅紅的，就是被蚊子叮的。」

小娃立刻用小手「呼呼」姑姑的手臂，機靈的姑姑見狀順勢詢問小娃：「我們跟公園說再見，明天再來，好嗎？」小娃破涕而笑，欣然接受姑姑的提議，用甜美的童音跟公園說再見。

那日和外子一同到大雪山瞻仰神木，一路沿著步道，夫妻倆邊走邊聊，好不愜意。步道盡頭巍峨矗立著一棵參天大樹，我靜靜凝視，不禁肅然起敬。想著它在山中吸取日月精華，和雲霧蒼鷹為友，日復一日，年復一年，不斷茁壯。

每個慕名而來的人都駐足流連，拿起手機忙著與神木同框。我忽然看見一位坐在輪椅上的老太太，皤皤白髮下有著慈愛的面容，一旁穿著黑色Ｔ恤的男子應該是她的兒子，附近的三個年輕人也不時與她說話，應是孫子輩吧。

重聽的老太太不清楚我的問話，「九十二歲。」黑衣男子代為回應。「她的兒孫好孝順啊。」我在心裡默默想著。

回程途中，看見比我們早離開的那家人在路旁休息。神木步道雖然平緩，但去程是下坡，回程是上坡，要推著輪椅走回去確實是體能考驗。一夥人費力走著，「我可以的，連三角點我都可以的！」其中一個年輕人大聲展現堅定的決心──帶阿嬤出門，就要平安帶她回家。

果真，沒多久，我便在服務區又看見了輪椅阿嬤的滿足笑容。

經常能看見一家人同遊的畫面，會讓人想起「扶老攜幼」四個字，然而帶小孩的多，帶老人家出門的是少之又少。這趟大雪山之旅，不僅讓我感受神木的威嚴，更從這家人身上，感受到母慈子孝的美麗境界。