寒日裡的起床動力

前陣子經常有天涼風凍，冷得入骨的日子。一早起床，若感覺露在被子外的腳趾頭，都凍凍酥酥的，我沒急著把被子包攏包緊，反而一骨碌地馬上翻身下床。

因為這樣的日子，起炭泡茶，最棒了。

身上圍一團肥肥胖胖的軟毛衣，趿上拖鞋，我哼著歌，把活動式的榻榻米三張，很勤奮的從牆邊抽出來，鋪在狹長客廳的落地窗前。

平時客廳實在稱不上多整齊，散落的書、雜誌，收到的禮物盒，總是好像不甘心妥善收好那樣，東一疊西一疊。但是當淺綠色的榻榻米出動，想像著等等就有炭煙裊裊，茶香款款。平時叫不動的自己，馬上手腳勤勞的收拾出了窗明几淨的客廳。

沒有日式古典的大型風爐，但端出陶藝家好友做的圓形炭爐，小茶几移往窗前，拎上茶壺、茶杯，配上陽台其實長得猖獗沒人管似的腎蕨，彷彿遺世獨立的出塵仙境，竟然就成形了。

幾塊去年中秋節買了存到現在的炭，燒好了置入炭爐，讓梅形提梁的水壺，悠悠地吐出幾縷霧白色的長煙，又更往仙境探入幾步了。

追求美味的過程

然而起炭泡開來的茶，卻是具體又實際的。

我一直喜歡稍微遒勁有力的台灣烏龍茶。早年熱愛佛手烏龍茶，葉片稍大，發酵和烘焙通常都略重，泡得巧妙時，甜香中帶有柑橘皮那樣的甘香，微苦稍微收斂後，回甘很長。

後來遇到阿里山樟樹湖的高山烏龍茶，愛了愛了。它不像我平時熟悉的梨山烏龍茶那樣，一入口就甜，溫柔裊轉，柔細芬芳，彷彿霧中的少女；樟樹湖的烏龍茶，稍稍有陽剛線條，初入口時可能有點力道，然後很快轉甘，兩頰倏倏生津，像陽光下奔放的少年。我特別喜歡這樣的變化。

太飄忽仙軟的茶滋味，比較不得我心。不過呢，早期泡茶不力，常常粗裡粗氣的下手，得苦茶一杯。差不多可以掛上招牌：「苦茶之家」。

水溫顯然太高了，調整調整。茶葉量是不是也太高了？調整調整。啊，調整過頭了，如果當日落地窗開窗，南風稍強，水溫掉得快，茶香變不明顯了，入口的滋味曲線，也變平了。又或者當日太陽曬進客廳的角度比較大，整體暖烘，茶入口的時候又變得稍微利了一點、刺激了一點。

我試著想要泡出美妙的樟樹湖烏龍茶滋味，經常反覆的泡著同樣產區、同樣茶農的同樣茶款。說實在還是感謝我自己的苦茶之手的，在追求美味的過程中，對自己小客廳中迎來的風、曬進的陽光，有比四季分得更細膩的季節感受。

炭火磨圓的茶滋味

我特別喜歡在清明這個節氣泡茶。太神奇了，在此之前有霧有雨的日子多，過了這個時節，天空開了，對面楓香的新綠，油亮鮮明，空氣都變得清亮，真的是又清又明。這個時節泡烏龍茶，滋味也特別容易鮮亮飄揚。

又或者因為喜歡喝茶，愛上了大寒。天寒地凍氣候中的炭火，彷彿是來拯救我的。

起好了炭，放上水後，它一直就是一百○一度的高溫。平時用這樣的水溫泡茶，茶的滋味通常會變得銳利，甚至尖澀。但說也奇怪，特別在低溫的日子裡，炭不知道是怎麼馴服壺裡的水分子的？只要炭燒過的水，注入茶壺裡，再怎麼樣個性崎嶇的茶，稜角都不見了。有線條的骨架仍在，但邊角的刺，彷彿都被炭火滾過的水磨圓了。

高溫如擊鼓般，擊出迸揚的香氣，樟樹湖的烏龍茶，明顯地有竹葉般的茶香。茶滋味甜香飽滿，一路勁揚。但在高點並未出現澀感，反而如陽光融化奶油，嘩嘩嘩地，回甘的韻味，滿口洋溢。

變化好豐富，一瞬之間有許多感受落入心頭。怎能不愛這樣的大寒之日？又一面在心頭，期待起春風飄拂時，另一些泡茶的好日子。

●作者簡介：

盧怡安，從fine dining到市場小吃，熱愛飲食，也愛動手做菜的人。喜歡安靜地待在家，也喜歡衝動型旅行的雙重人格。市場、小鎮、新奇的食材總會勾起好奇心。攝影、寫作、策展、食譜設計，參與領域總無法定義。曾出版《秋刀魚一條半》。

●看更多喫茶樂：

【喫茶樂6-1】葉怡蘭／晨昏四季，在家喝茶

【喫茶樂6-2】洪愛珠／Tea with milk

【喫茶樂6-4】包子逸／紅茶冰

【喫茶樂6-5】蔡以倫／在香草芬芳中慢下來

【喫茶樂6-6】陳詠彤／茶行女兒的茶金歲月