吾家樓梯間公共牆面設有弱電箱，方形孔蓋裡頭藏了諸多神祕線路，對於電路設施一無所知的我之所以注意到這點，是因為這個方形孔蓋鑽出一截痛苦交纏的紅白預留線，看起來就像是兩隻迷路的受傷小蛇，導致那個孔蓋永遠關得不踏實。
每次路過那截紅白預留線，我心中總是湧起一股想剪掉線頭的衝動，但是，要是剪錯了什麼那可是會爆炸的呀！（電影魂上身）到底為什麼那一截預留線不能舒舒服服留在孔蓋裡頭呢？也許是怕下一位配電者找不到線路，貼心留下這麼明顯的線索吧？我一直沒能問清楚。
諸如此類設想未來的伏筆，似乎是一種普遍的台灣民情──郊區常見獨棟房舍露出鋼筋，如果鋼筋從屋頂上突出，那是為了將來有一天可以加蓋；如果鋼筋是從側牆穿刺而出，那是為了將來隔壁增建連棟的方便，鋼筋外露造成某種截肢的視覺感受也不管。
聽起來似乎充滿了前瞻性，不過實際情況通常是鋼筋外露風雨飄搖一甲子，美夢總是充滿了線頭，剪也不是，不剪也難看。
這一面牆的布置看似用盡了洪荒之力，鑽孔木遮板、直角走線展示了飄搖的美學基礎，至於可掛手套的堅固套管則宣示了實用主義；懸而未決的預留線頭細細裹上黑色電火布，在半空中癡癡等候有緣的線頭來相會。
啊，美感被截肢是可以的，但是永遠記得替未來留條後路喔，那些為君敞開的電箱門與唐突的鋼筋似乎已經下定了決心。
