午後，我坐在咖啡館角落，陽光暖暖地灑在身上，手中的咖啡溫熱，卻無法暖和心底那股糾結已久的寒意。一幕多年前的畫面忽然再次浮現腦海：那年我剛上大學，難得與北上的父親、住在台北的哥哥相約用餐。

哥哥遲到了將近兩小時。當他衝進餐廳，未坐定便將機車鑰匙用力拋向父親，大聲抱怨：「都怪你啦！誰教你找我吃飯！」原來途中他被警察攔下，因為他擅自將車燈改成了刺眼的彩色燈。面對哥哥的怒氣與責難，父親靜默，似乎接受了他的指責。我心裡雖有困惑，卻也選擇了沉默，就像童年時的我們一樣，習慣將所有的情緒與疑問吞進肚裡。

這場景與兒時的另一段深刻記憶不謀而合。有次我邊走路邊玩玩具不慎跌倒，膝蓋破皮。媽媽非但沒有責備我不專心，反而拍打地板，對我說：「都是地板的錯，不是噹噹的錯。」那聲「都是地板的錯」，彷彿也呼應了哥哥的「都怪你，誰叫你找我吃飯」。這些看似微不足道的小事，在我心中串成了一條沉重的線。

回顧這些成長過程，我才驚覺，父母對我們的愛，或許摻雜了一種「替罪羊式」的教養。當我們遇到問題或犯錯時，他們總選擇包容與退讓，甚至主動為我們尋找一個可以歸咎的對象──可以是「不好的地板」，可以是「若不是爸爸，也不會被警察抓到車子違規」，甚至是其他任何「外部因素」。

這種教養方式，最大的傷害在於剝奪了孩子為自身行為負責的機會。當錯誤的源頭永遠被轉移到別人身上，孩子便失去了自我反省的能力。長此以往，他們會逐漸養成一種習慣：只要事情搞砸了，都是別人的問題。這種思維模式，讓他們可以輕易逃避面對錯誤的痛苦，也失去了從失敗中學習成長的可能。

哥哥後來在職場發展上碰壁，他總是不斷抱怨環境、怪罪同事，卻從未真正檢討自身的選擇與不足。他耽溺於怨天尤人，甚至酗酒，讓我更加確信，當年那把丟向父親的鑰匙，承載的正是這種長期積累下來「推卸責任」的慣性。

真正的愛不是替孩子扛下所有責任，而是溫柔堅定地引導他們看清問題的本質，學會為自己的選擇負責。我們應該告訴孩子，「跌倒，是因為你沒有專心走路，下次記得看路」，或是，「車燈是你自己改的，你必須承擔被罰的後果」。

學會「承擔」，是孩子一生最重要的功課。我們不能因為心疼孩子，就為他們築起一座推卸責任的溫室。唯有讓孩子正視自身錯誤，他們才能真正從中汲取養分，成為一個能獨立思考、勇於承擔，並且懂得修正自己的成熟大人。