公園另一側突然傳來「砰、砰、砰」的聲響，我引頸四顧，周圍沒有人在施作工程，而是一群裸身的男孩，在烈日底下翻滾著大卡車輪胎。他們黝黑的皮膚曬得透亮，一旁的教練只是嚴肅地看著，靜默不語。練習持續了一小時以上。
一個接著一個的男孩，持續不斷的練習，他們沒有喊苦，只是揮灑著汗水做著反覆而單調的練習。那也僅僅是菜單的一環，接下來的練習只會更艱辛，選手之路沒有那麼好走，是多少汗水與時間所換來的，需要集中精神，耗費精力。
尤其是烈日練習，更加辛苦。任誰也喜歡在室內舒舒服服的吹著冷氣練習，但不管是室內還是室外，都有一定的辛苦程度，那些苦往往只有選手自己才能知道。
朋友說，不知道他們在練什麼？我說，那是柔道。提起柔道，就勾起過去一段回憶。父親的朋友是國內的柔道高手，每當來家裏作客，看到我就遊說我加入柔道隊，他說比賽的量級人數不多，我如果參加，加以訓練，日後獲獎機會高。
另外，加入柔道隊的好處是學費全免，出去比賽又可以拿獎金，還可以保送大學。這對家境不好的我們家而言是很吸引人的條件，於是父親也頻頻叫我去練。我雖然喜歡運動，但又害怕受傷，覺得無法負擔那樣激烈的競技，於是一再拒絕。父親說，倘若我不練，就要好好讀書，家裏恐怕也只能供應一個人念書而已。
次年，比我瘦弱許多的弟弟加入了柔道隊的行列。他每天早出晚歸，除了上學，還要練習，每天帶回來的柔道衣由白變黑，帶著很濃的汗臭味。我有幾次偷偷去看他練習，那樣鋼鐵般的訓練真非常人所能為，回家後就是洗澡貼膏藥。
後來，弟弟參加許多場比賽，拿來了無數個獎牌，我知道那是他努力得來的，而在一次的比賽中，他摔傷了脊椎，於是便退出柔道隊。養好傷後，父親本來叫他回歸，他真的很想，只是運動傷害已經不允許了，這對我們而言都是件遺憾。
「砰、砰、砰」，我與朋友聽著那樣的聲響，看著那樣的烈日練習，我也跟他分享了弟弟的練習經過，說那樣的練習，只是前菜，後面有許多練習菜單。真正比賽之後，還得控制好體重才能參賽，而且在練習時也不能受傷，更要懂得保護自己，否則長久辛苦的訓練將付諸流水，身為體育選手的夢想也將永久幻滅。
弟弟努力練習的身影常在我們的心中徘徊，而他贏來的獎牌獎盃也被父親放在最顯眼的地方，雖然他現在沒有練柔道，但他是我們家最棒的勇者，最厲害的柔道選手。整理衣櫃看到母親將弟弟的柔道服洗得白淨，搭配旁邊那條黑帶，似是記錄那些年的熱情，那些年的榮耀，就算他沒有繼續柔道生涯，但永不幻滅。
