文／林熹
一枚暖色安定，親吻著不安的心
已經好久、好久沒有買書。
自從二○二○年一月爆發新冠肺炎以來，出門的日子愈來愈少，兩個月後，臺灣總確診人數破百後，社區、學校的諸多運動課和打毛線、唱歌……等活動，先後被通知暫停半個月，連新聞也播報大家又開始到大賣場搶購各種民生物資，實在人心惶惶。
新型冠狀病毒就像不斷搖晃穩定生活的大地震，持續打擾原本正常的生活，將穩定在軌道上奔馳的各種活動，撞出常軌之外。這樣到底是好，還是不好呢？
待在家裏的時間愈來愈多，有時候多到不知道要做些什麼才好，打開電視看新聞，見疫情愈來愈擴大，情勢被名嘴說得愈來愈緊張，明知道要放輕鬆不要亂給自己壓力，可是無名的壓力依然大到足以影響腸胃健康。
女兒要我別看電視新聞，看點別的。看些什麼才好呢？女兒們為了轉移我的注意力，朝貢許多年輕人愛看的日劇、韓劇、陸綜，說要讓我年輕一把，跟著年輕人超時追劇。
追劇雖然過癮，但心裏總覺得空蕩蕩的，很不踏實。
前兩日，閒得發慌，稍稍整理沙發旁的小櫃子，上頭擺著前些日子擱下的好幾本書和月曆之類的物品，看著月曆上被一一畫掉的課程，空下來的日子，只剩下方方正正、四角尖銳的空格，心彷彿也空了一塊。
把充滿空格的月曆暫放一邊，隨手翻閱手邊的幾本書，突然有片紅葉從兩手之間靈巧飛出，落在地面。
撿起被壓得扁平的紅葉─因為當初壓製時沒採取其他處理，只是單純撿起紅葉，夾入厚厚一本書裏─指尖還可以觸摸到葉片上的微微起伏，連上頭鮮紅的、略為咖啡色的、偶然間咖啡紅帶點脆綠的顏色，都像被放在顯微鏡底下般，直接呈現在眼前。
「好漂亮的紅葉。」依稀聽見心裏的讚歎，我開始回想：這片紅葉是怎麼出現在書裏？
記憶往回追溯，回到二○一九年年底。記得當時參加社區「趴趴走」活動，到一間可愛的小書店，書店前方有幾棵兩、三層樓高的樹，樹上綠葉轉紅，彷彿藍天在上白雲在下，橫空出現好多熱情又溫柔的大自然親吻，好美。
微風掠過，豐美的紅色親吻從視線裏的天際，飄落地面。
「好想撿一片帶回家啊。」
念頭剛飄過腦海，便看見一位先生，手持掃把，三兩下掃盡落葉，倒入一個大桶子裏。這下子就算想要，也更不好意思翻桶子找尋有緣的紅色落葉，心下冒出了點點遺憾。那樣美好的紅葉啊……
轉進書店，抽出幾本感興趣的書翻閱，突然一片紅葉闖入眼中。
「這是秋天落葉時從屋外地上撿的，夾在書冊裏，如果看到喜歡的，歡迎帶走，看書的時候，可以當書籤用。」書店小姐微笑著解釋。
就這樣，當下湧起一股衝動，買下了手裏這本書，以及夾在裏頭的這片紅葉。上次買書是什麼時候？大概已經隔了好幾年吧？
不知是為了把玩紅葉，還是被書中字句吸引？最近每天都會跟這本書相處一個小時以上，為了專心，還會關掉電視，把手機調成靜音，靜下心閱讀。
感覺像紅葉牽引著我，進入這本書的世界裏，用一個多小時的沉澱，抵抗新聞裏的紛紛擾擾。心平氣和，好像自己的心重新好好站穩後，那些無名的壓力也隨之消失。
到底是什麼讓我重拾平靜？
這份禮物究竟是書裏的字句？還是二○一九年底轉紅的一片紅葉？又或者是書店裏細心撿拾紅葉，夾入書冊裏女孩的溫柔動念？
二○一九年底我收到一份珍貴的禮物，遲至二○二○年三月才拆開禮物。
來自二○一九年深秋的問候，安撫了二○二○年動盪的生活，一天看一點，每天前進數頁，書頁與落葉共同陪伴我至極冷的二○二一年年初，方才看完此書。而今，我寫下此文。
禮物形成、禮物送出、禮物拆開、真正收到禮物。也許每個環節都是緣，緣分到了自然相遇。
原本無關的，也能順理成章走進我們的生命，來到內心深處，緩緩俯下身，親吻不安的心，留下一枚暖色的安定。
也許禮物，不是一片紅葉，不是一本書，不是那些字句，而是在適當的時機，將我們穩穩包裹起來，像剛出生嬰兒被包得只露出一顆頭的那種溫柔。
