|
菲鳳在午餐時間坐到我旁邊，說我很勇敢的那天，也邀請我到她家吃晚飯。說真的，不必去瑪格麗特家吃飯讓我鬆了一口氣，我不想看到爸爸和瑪格麗特對著彼此微笑。
我希望一切都能和以前一樣。我希望回到肯塔基的白班克斯，回到山林間，與牛、雞、豬為伍。我希望能從穀倉跑下山坡，跑進廚房，任由門在身後砰的關上，然後看見爸媽坐在桌邊削蘋果。
菲鳳的母親在廚房裡。「我在做黑莓派，」溫彼古太太說：「希望妳喜歡黑莓……怎麼了嗎？說真的，如果妳不喜歡黑莓，我可以……」
「不，」我說：「我很喜歡黑莓，只是好像有點過敏。」
「對黑莓過敏？」溫彼古太太說。
「不，不是對黑莓。」事實上我沒有過敏，但又不能坦承黑莓讓我想起媽媽。
溫彼古太太叫我和菲鳳坐到餐桌旁，跟她說說今天發生了什麼事。菲鳳告訴她，松基太太猜中了她的年紀。
「她真的很了不起。」我說。
菲鳳說：「也沒那麼了不起，小莎。其實我不會用了不起這個字眼。」
「可是菲鳳，」我說：「松基太太眼睛看不見耶。」
菲鳳和她母親異口同聲的說：「看不見？」
事後，菲鳳對我說：「松基太太眼睛看不見，卻能看透我某些事情，而我這個明眼人反而看不清她，妳不覺得很奇怪嗎？說到奇怪，那個施谷太太就非常奇怪。」
「瑪格麗特？」我說。
「我真被她嚇個半死。」菲鳳說。
「為什麼？」
「我不是正在說嗎？」她說：「第一，就是那個姓——施谷，妳知道同音詞是什麼意思嗎？」
我還真不知道。
「屍骨，就是屍體的意思。」
「妳確定？」
「當然確定了，小莎，不信妳去查字典。妳知道她以什麼謀生……做什麼工作嗎？」
「知道，」我開心的回答，因總算知道點什麼而開心。「她是護理師。」
「就是啊，」菲鳳說：「妳會想遇到一個名字聽起來是屍體的護理師嗎？還有她的頭髮……妳不覺得那頭橫七豎八的紅髮很像女鬼嗎？還有她的聲音……會讓我想到在地上到處亂飛的枯葉。」
這就是菲鳳的力量。在她的世界裡，沒有一個普通人，要不是完美無缺（像她爸爸），就是為數更多的瘋子或斧頭殺人魔。不管她說什麼，我幾乎都會相信，尤其是關於瑪格麗特．施谷。從那天起，瑪格麗特的頭髮看起來真的就像女鬼，聲音聽起來也確確實實像枯葉。如果能有一些理由可以不喜歡瑪格麗特，應付起她來會容易一點，而我肯定不想喜歡她。
「妳想不想知道一個絕對機密？」菲鳳問。（想。）「妳要答應不能說出去。」（我答應。）「也許我不該說的，」她說：「妳爸爸一天到晚去她家。他喜歡她，對不對？」她的食指在髮間轉動，大大的藍眼睛望著天花板緩緩游移。「她叫施谷太太，對吧？妳有沒有想過施谷先生上哪去了？」
「我沒有認真想過……」
「其實，我大概知道，」菲鳳說：「很可怕，太可怕了。」
文章出處／資料提供：小麥田
|
