一轉眼,就是三年了——2007年1月25日,多明哥宣佈「歌唱生涯中的最後變動」,將於2009年挑戰威爾第作品中最高難度的男中音角色:《西蒙•波卡涅拉》(Simon Boccanegra)的同名主角。
這個決定曾讓許多不明就裡的人困惑,甚至不屑,認為多明哥沒有了高音就改唱男中音。今年他的《西蒙•波卡涅拉》不但在倫敦皇家歌劇院演出,更移師逍遙音樂節,在五千多名觀眾和電視機面前,接受所有群眾考驗。
很遺憾,錄音無法真實捕捉多明哥的嗓音,現場的清亮往往變得油膩。他的錄音我幾乎難得滿意,現場演唱卻讓我佩服之至。和聲樂成就不相上下,甚至尤有過之的,則是他出神入化的演技。這也無怪乎多明哥看上《西蒙•波卡涅拉》:主角必須從年輕演到老,從海盜演到總督,從情人演到父親,在無奈愛情、父女親情、政治仇恨中受盡煎熬。他的表演精準無比,分寸拿捏爐火純青,在父女相認與毒發身亡兩段,或許也只有多明哥,能演到讓整個歌劇院為之啜泣。
那麼多明哥的聲音呢?以男中音起家的他,真的又變回男中音了嗎?一點也不。多明哥仍是男高音,雖然他有中低音域可以發揮,但他還是以男高音來演唱這個原給男中音的角色。乍聽之下當然很不習慣,但六十九歲的他雖然音質純美,歲月仍為他的聲音(以及扮相)添上成熟莊嚴,恰恰適合西蒙•波卡涅拉。唯一可以挑剔的,大概就是那些讓男中音提心吊膽的高音域,多明哥唱得游刃有餘,減少了幾分聲音中的衝突與掙扎。但所有可能的問題,他又以偉大的演技彌補,彷彿西蒙•波卡涅拉就是為他量身打造。
然而上述一切,其實都是「可想而知」的多明哥。真正讓我驚訝的,則是他在歌劇院(完整舞台)和逍遙音樂節(僅著戲服)的演技並不完全相同,而兩者間的細微調整,卻各自在不同場地中形成強大的戲劇效果。再一次,多明哥證明他可能是歌劇史上出現過,最偉大、最具智慧的男性演員,舞台上不朽的至尊王者。
我相信多明哥的天分,但更相信,能有今日這等戲劇智慧和聲樂表現,靠得不只是經驗,而是超過半世紀的努力鑽研與反覆思考。但沒有演出,何來經驗累積與智慧傳承?對於歌劇,衷心希望台灣樂迷能放開心胸欣賞:那可不是一些肥男胖女抱著肚子唱歌,而是我們能在舞台所見,最偉大的整合性表演藝術。