眼看一批批遶境信徒不斷超越，又痛又累又急又氣，我忍不住在路邊哭了起來……
三十歲的我，再度失業了。
換了將近四十個老闆，一直找不到穩定的工作，才發現，自己一點也不了解自己。
從出社會以來，一直跟著錢跑、跟著直覺亂竄，說穿了，就是「任性」。同儕們大都結婚生子，在職場上居高位，甚至不乏自己創業當老闆的例子；唯有我，這些年來孤身四處打零工，沒有家庭和事業，愈來愈抗拒參加同學會，寧願到夜店和陌生人交換苦水，繼續茫然的日子。
電視牆的指引
某日傍晚，我在西門町閒晃，混在人群裡，強烈感覺格格不入，我需要一個任意門，帶我離開，找回自己。一轉頭，瞥見巨大電視牆上出現媽祖遶境新聞－－此刻，一百多公里遠的小鎮，和西門町一樣人山人海，不同的是，那邊的人有共同而堅定的方向，這邊的人是各有各的目的地。我想去理解他們，無奈此刻媽祖已經啟程。
看看時間，還有火車到那裡，內心開始拔河。機會之門開啟總是短暫，也許下一次要好多年後，如此一想，我有了行動的勇氣。
我騎機車回新莊的家，草草收拾行李後到板橋搭乘火車，沒想到媽祖鑾轎居然還在原地！得感謝那些熱情的粉絲，要不是他們將鑾轎團團圍住，我也不可能趕上。
怕影響遶境沿途居民交通，所以都是半夜行走、白天睡覺，初次參加，我不知行走路線，只能跟著老鳥的腳步，這些人通常身上都會背著令旗，不然，就循著路上金箔紙前進－－若離開這路線，便沒有補給和援助，而且鄉間許多地方看起來相似，也沒路標，很容易誤入歧途。
起初看到穿十元拖鞋、拉著菜籃的歐巴桑還覺得有趣，等走了數個小時，腳痛得慢下來時，才知道這些家庭主婦是走路高手。她們告訴我：「遶境一定要穿這種又輕又軟的十元拖鞋。」休息時，她們熟練地從菜籃裡拿出睡袋和厚紙板，鋪在大馬路邊，如同睡在自家臥室一樣。
說真的，半夜三更，一群人成排睡在無人的大馬路邊，乍看真有點恐怖，但累斃的我也不顧形象加入了。本以為大馬路上蚊子多，應該會睡不著，誰知一躺下去就呼呼大睡，幸好那些老鳥有控制時間，不然真的會一覺到天亮。
最後的十公里
媽祖魅力無窮，遶境路線的沿途居民皆不眠地等候我們到來，為我們準備豐盛的點心和飲料，麵包、素粽拿著就走最方便；礦泉水、仙草茶、薑母湯、舒跑、蠻牛也都有。
吃了這麼多免費食物，我能做的就是努力地走、拚命地走，但大概因為沒有經驗，走了四天、一百多公里，距離終點十幾公里時，實在走不下去了。疲累、全身痠痛、腳底長滿水泡，我怎麼也無法說服自己起身。
一個人坐在路邊，眼看一批批遶境信徒不斷超越，又痛又累又急又氣，我忍不住在路邊哭了起來，質問自己：「為何要來受罪？」不久，媽祖鑾轎從我身邊經過，這意味著所有支援都將隨祂而去。
我感覺被世界遺棄了，哭得更傷心。
這時，一位騎著機車的阿婆靠近，問怎麼了？我將自己的委屈告訴她，阿婆說她也是走了一半，腳痛趕緊回家騎機車，才能繼續跟隨媽祖遶境，並建議我把不重要的行李交給她，她會寄放在廟裡的服務處，希望沒有包袱的我可以完成這趟旅行。
阿婆的好心讓我有了前進的動力。離開時，她又交給我一支針，讓我將腳底水泡刺破；剎時，我感覺自己的懦弱都從身體裂縫流走，再度起身時，一切變得不一樣了。
我終於穿越最後十多公里路，同時也釋放了那個困在僵局裡的自己。遶境，原來不是一趟免費吃喝的朝聖之旅，而是藉由疲累與苦痛，洗去心靈塵埃的練習，難怪每年總可以吸引那麼多信徒。
經由此行，我不再自卑，反而體會了正因為一無所有，我能沒有罣礙地勇敢嘗試，也更理解他人的痛苦，並走上慈善之路，全力以赴地當志工，將僅有的資源花在生命的刀口，幫助更多人。
這些，是遶境給我的啟發。
