內容簡介：

一本書看見三位作家的文字風流，以及三種不同的旅行態度──不同的成長背景，孕生出三人不同的文字風格，楊照的冷靜理性、馬家輝的不羈詼諧、胡洪俠的豪邁感性，各自影響了他們的旅行方式與旅行觀，也讓這場文字導航之旅更形豐富。

作者介紹：

楊照

1963年出生，台灣讀書人。除了讀書，談談寫寫直接間接和書有關係的事，別無其他專長。但夠慶幸了，能一直讀書，一直從事直接間接和書有關係的工作，活得自在、活得豐富。

馬家輝

1963年生，香港灣仔人也。台灣大學心理學系畢業，美國芝加哥大學社會科學碩士，美國威斯康辛大學社會學博士。曾任職廣告公司、出版社、雜誌社、報社、大學，曾以為自己愛拍電影，曾以為自己愛做研究，曾以為自己喜愛旅行，但現在才知道，最愛的是什麼都不做，只愛偶爾坐在書房內，面對電腦，按鍵寫作。

結集作品包括《明暗》、《日月》、《愛•江湖》、《我們》、《你們》、《他們》、《死在這裡也不錯》、《女兒情》、《站錯邊》、《在廢墟裡看見羅馬》、《大叔》、《小妹》、《愛上幾個人渣》、《李敖研究》等。

胡洪俠

大陸媒體人，資深愛書人。從青春到中年，始終以買書、讀書、藏書、寫書、編書爲樂。出版有書話隨筆集《老插圖 新看法》、《書情書色》、《書情書色二集》、《微書話》、《夜書房》等。編有《私人閱讀史》、《董橋七十》等。現居深圳，任《晶報》總編輯。

搶先試閱：

條件對了，什麼方式都好─楊照

五十歲之後，對於旅行愈來愈不挑剔，不太去想要用什麼方式旅行，只要是旅行就好。

考慮的毋寧是旅行的條件，而不是旅行的方式。旅行的第一項條件，是真的能離開想離開的。走之前，將電台節目預錄好，該交的稿子提前交掉，家中裡裡外外檢查一次，沒有什麼會讓我掛心難安的，然後去旅行。旅行中不帶手機、不查郵件，也不通知誰哪一天我人在哪裡，更絕對不留酒店的名稱和電話。旅行中，台灣變成了失聯的遠方，天大的事我都不想知道、可以不知道。

還真的曾在旅行中發生過天大的事。二○○二年春天，我和家人到京都旅行賞櫻，偏偏就在那幾天中，我所任職的《新新聞周刊》和呂秀蓮的毀謗官司宣判。那是全台媒體的頭條新聞，雜誌社在宣判後第一時間開了記者會，表達對審判的看法，所有人都問：「你們總編輯人呢？」我在旅行中，不知道、也真的不關心審判的結果，因為我問心無愧，深知這只是一場我莫名其妙被纏捲進去的政治鬥爭鬧劇，犯不著為了這樣的事影響、破壞我的旅行假期。

從宣判到我回到台灣，隔了兩天多，全台灣辛勤努力的記者都沒找到我。不過他們畢竟還是有本事查出了我回台的班機，也有本事一路帶著攝影機闖到機場空橋口。我一下飛機，就被眾多攝影機包圍，好大的陣仗。

面對閃耀的鎂光燈，我心中浮上來的第一個念頭竟然是：幸好旅行結束了才出現這種場面，既然回來了，就當成工作來面對吧！

旅行的第二項條件，是該在身邊的都要在。要有家人或好友在，還要有幾本對的書。現在完全不會有想獨自旅行的念頭了。五、六年前吧，寫過一篇短短的小說，叫〈獨自旅行的第四天〉。先有這個標題跑出來，才按照標題構思完成了小說。〈獨自旅行的第四天〉，這標題就讓人覺得悲哀，覺得一種荒涼無力，荒涼無力到值得特別寫一篇小說。

年輕時，嚮往獨自旅行，覺得那代表自由，而且充滿奇遇的預期。中年之後，愈來愈覺得記憶、回憶比當下經驗更有味、更悠長，因而變得希望遇到任何值得存記的事物時，身邊會有將來能夠跟你一同翻找回憶、反芻興味的人。

旅行所需要的書，不一定要帶著一起旅行。往往是在出發前讀過的書，書中內容讓我能夠和那要去的地方，產生異於、多於觀光的關係。旅行經常不是去看當下的景物，而是藉由現在的景物，深切感受已經消逝的過去，或根本不存在的想像世界。

去倫敦，幾個孩子們一定要去King's Cross車站，不是為了搭車，而是為了尋訪《哈利•波特》書中寫的「九又四分之三月台」。車站裡當然不會有這個魔法月台，但他們還是要去，去了還是覺得興奮不已。

到德國，去了波茨坦行宮。我眼中看到的，不是井然的庭園，秀氣的水流，而是一九一四年七月六日早上，就在這個庭園裡，德皇威廉二世約了好幾個德軍高層將領，每個人單獨跟德皇散步，同時交換關於時局的看法。然後，威廉二世出發前往北海度假旅行，心中認定等到旅行結束，奧匈帝國和塞爾維亞之間的糾紛應該就已經解決了。但他錯、大錯特錯，三個星期之後，他再回到秀氣的波茨坦小溪邊，歐洲局勢緊繃，八月一日，也在這裡，德皇同意對俄羅斯宣戰，改變人類歷史的第一次世界大戰正式爆發。

只要能符合這兩項條件，什麼方式的旅行，我都高高興興接受。三年前的夏天去日本北海道，我們下午四點降落在札幌新千歲機場，領了行李搭巴士進城，找到租車公司租車，生平第一次開靠左走的馬路，連夜往北開，要一直開到幾乎是北海道島的最端點，訂好的旅館在那裡。

六點左右從札幌上路，打開導航，上面顯示：預計凌晨三點十五分抵達目的地。若是以前，一開始就不可能同意這種安排，太危險也太累了吧！年輕時堅持旅行要從容、要有比平常緩慢的步調，很受不了匆忙趕路的方式。現在卻都能一笑置之，輕鬆淡然以對了。

靠左邊開，沒問題，交代後座的女兒像唸口訣般隨時提醒我：「左轉小拐、右轉大拐」，這樣我轉彎時就不會進入錯誤車道了。預計凌晨三點才到旅館，也沒問題，反正旅館已經先付錢了，不會沒有房間就好，我們耐心上路了。

開了沒多久，就發現了一項特殊的樂趣。原來導航上的預定抵達時間，會隨著現實車速不斷調整，而且幾乎毫無例外，會愈調愈早。日本人的保守個性貫注在他們的導航上，總是用道路的最低速限來計算要花的時間。哪有人開那麼慢的！原本預計凌晨三點十五分，結果不到十一點半就開到了。

後來到德國租車開車，車上的導航也會給預定到達時間。和日本人的機器剛好相反，德國人是用道路最高速限計算的，沒有速限的公路，他們就以大約一小時一百三十公里算，誰能開那麼快啊！

就連靠左開連夜開九小時車的旅行方式，我都能安心坦然接受了，還有什麼樣的旅行方式能難得倒我嗎？

內容簡介：

2004年午夜時分，車臣共和國一個白雪覆蓋的村莊，哈娃的爸爸在自家遭到蘇俄士兵劫持，並帶上隸屬內政部的卡車。對街的老鄰居艾哈邁德目睹一切卻無能為力，只能看著士兵劃下火柴將哈娃家燒掉。卡車終於開走後，他發現八歲的哈娃躲在屋後的樹木之間，坐在皮箱上，他做出一個決定，兩人的命運因而永遠改觀。

作者介紹：

安東尼．馬拉(Anthony Marra)

出生於華盛頓特區。他是「愛荷華大學作家工作坊」的藝術創作碩士，現為史丹福大學創意寫作班「華納斯•史坦格納獎學金」學者。他曾榮獲《大西洋月刊》學生徵文首獎、Narrative雜誌徵文首獎、以及「手推車獎」(Pushcart Prize)，作品收錄於The Best American Nonrequired Reading 2012，並於二○一二年獲頒懷丁作家獎 (Whiting Award)。他曾在東歐定居研習，足跡遍及東歐各國，現居加州奧克蘭。《生命如不朽繁星》是他的第一部小說，將在十二個國家出版上市。

搶先試閱：

桑妮雅一下午都在開刀，艾哈邁德則花了一下午在福利社折疊床單，床單折成四方形，很快就裝滿一個個藤編洗衣籃。他起先不情不願，喃喃抱怨這是女傭的工作，直到桑妮雅提醒他，他只夠格做這些差事。折疊床單之時，他想像他太太躺在一張灰白的床單上，頭靠在她最喜歡的枕頭上，他家兩個枕頭當中，她偏好厚硬的這一只，曾有一時，他們晚上倚著這個枕頭入睡，枕頭厚硬，壓得他頭頸酸痛。如果精神不錯，她說不定從他擺在床邊的藝術書籍，挑出一本慢慢翻閱。那些布面精裝的書籍呈現出不同的世界：大理石雕像、木刻版畫、荷葉、盛宴、辭世已久的將領、寧靜的田野，貴族們帶著可笑的帽子，悠然漫步於田野之中。夜晚時分，他對她講述畫中情景，每一幅肖像各有生平，每一個眼神各有深意。他精心編造，娓娓道來，好像知道自己在說些什麼。自從翹掉大一病理學、改而旁聽靜物寫生，他始終鍾情於藝術。對一個從來不曾造訪格羅茲尼的人而言，他收藏的藝術書籍算是相當可觀。每天早上，他重新疊放一本本書籍，這樣一來，她每次都拿到新的一冊。

他疊起床單，擺在其他床單旁邊。他已經多久沒幫烏拉換床單？最起碼十天了。她躺在她那一側，很少翻身，當他把她抱到客廳的長沙發、扯下床墊的床單，他發現她的汗水留下印漬，床單上隱隱可見她身體的輪廓。那個烏黑、潮濕的輪廓是如此獨特，一看就知道是烏拉，致使他遲遲不願洗去。但他斥責自己如此濫情，他在臉盆之中注入肥皂水，將她的輪廓浸到水裡，看著她慢慢消失。他正一點一點失去她：說不定只是幾根死氣沉沉、掉落在枕頭上的褐髮，說不定只是幾枚丟在床頭板後面的半月形指甲殘片，說不定只是融化在肥皂水中的黑色輪廓。他們之間就像一張大小孔眼纏繞而成的蜘蛛網，雖然相連，但是每個孔眼空空蕩蕩，已無實質。他們不再一起準備膳食，享用餐點，所謂的菜餚，不過只是疊放在爐子上方、包含四、五樣食材的食譜；他們不再一起散步，兩人不再踏進夏日的樹林之中，踩過林間的矮樹叢；他們不再爭吵，沒有所謂的利害關係，也沒有所謂的得失；他們不再歡愛，渴求、夢想、或是哀悼，都已成了過去。病中的烏拉回歸到童稚狀態，他不忍面對，也不願玷汙。她的肌膚散發出暖意，緊緊將他包圍，記憶中的兩人生活，也只僅止於此。

二○○一年，俄軍突襲，奪走了四十一位村民的性命。隔年晚春的一個早晨，烏拉睡到早餐時間過後才起來。「我好像生病了，」她喃喃說了一句，他幫她把茶端到床邊的小桌—─如果早知今後必須幫她泡幾百杯茶，他會把那第一杯泡得濃一點─—量量她的體溫、脈搏和血壓，一切看來正常。她的眼神清晰，膚色紅潤，他問她哪裡不舒服，她卻說不出所以然。她說她感覺有塊鬆動的大理石在體內翻騰，從腳踝、膝蓋移到臀部，然後再回到原點。有時她的腳指頭承受了所有疼痛，有時則是手指、手肘、或是腎臟，最後疼痛進駐在胸部和胃部之間，只有星期一流竄到雙腳。疼痛是個病徵，而不是病因，連他都知道這一點，唯一合理的解釋是她患了心病。儘管他不相信她身體出了問題，他卻無法否認她真的受罪。一年之前俄軍突襲，村中三分之一被夷為平地。天使降臨人間。先知開口昭示。處處皆是幻象，實情只是其中之一。

八個半月以來，他像是無怨無悔的父母一樣照顧她。但是每天早上、當他把茶杯擱在床邊小桌，他始終心想：她的物質所需若是受到剝奪，說不定就此喚醒她孱弱的神智。因此，哈娃的父親杜卡失去手指的十天之前，艾哈邁德把她的茶杯留在廚房。她大聲叫喚他，時間一刻一刻過去，她依然不停叫喚，一聲比一聲更困惑、更急迫，最後他的名字聽起來不再是艾哈邁德，而是一聲聲痛苦的哀嚎。他實在聽不下去，於是他待在杜卡家，跟杜卡的妻女過了三晚。第四天早晨，他回到家中，看到烏拉躺在床邊的地上，兩邊肩胛骨已因褥瘡而發紅。在那一刻，他終於了解自己將窮盡餘生之力，彌補過去三天的罪過，甚至連這樣都不夠。他從地上抱起她，扶她在床上躺好，幫她蓋上被子。他幫她從廚房端來一杯水，然後又端了五杯。「妳永遠不必起床，」他對她許下承諾。他把頭靠在她的胸前，她的心頂著他的太陽穴噗噗跳動。「艾哈邁德，」她說，「艾哈邁德。」此時此刻，他的名字成了一首搖籃曲。

從那之後，他絕對不再強迫烏拉康復。這事終將告一段落。一切終將告一段落。但是當他在後院倒空便盆、或是不顧她的抗議幫她刷牙，殘餘的怒火依然在他心中悶燒。她神智已失，人卻還在；戰爭奪去了他的妻子，只留下她的軀殼。他無法愛她，也無法好好哀悼她，他只能悉心照顧她，卻也對她滿腹怨言。因此，昨天晚上，當他主動提議在醫院工作、直到找出其他安置哈娃的方式，他衷心希望為了哈娃，也為了自己，桑妮雅會應允他的請託。今天早上，他打破承諾，留下烏拉一人在家，他把三杯開水和一碗微溫的米飯擺在床邊小桌上，鎖上大門的雙道鎖，走向寒冷的清晨，心中確定八歲的哈娃的前途比他太太的未來更重要。他拖著沉重的步伐走了十一公里，始終不忘自己打破了承諾，唯有想到哈娃的安危，他才相信自己做的沒錯。

折疊了最後一張床單之後，他低頭走過曬衣繩，打開櫃子，他的長褲對折，擱在最下層的抽屜裡。他摸摸左邊褲管的內接縫，摸到一個熟悉的突起。如果他今天不幸客死異鄉，他希望發現他屍體的仁兄，是一個比護士黛希慈悲的善心人士。

內容簡介：

依然逍遙法外的神祕凶手在地下室中囚禁著一位性感女子莎拉，地下室裝設了偷窺孔，一方面滿足凶手窺視的癖好，另一方面也監視莎拉的行動。莎拉成了凶手蒐藏的玩物，她被訓練著滿足那人各式各樣的慾望，若有不從便會遭到毒打和電擊。狡猾的馬文在身為劇作家的同時也會是一名連續殺手嗎？性感美麗的人質和慾望橫流的地下室到底在哪裡？是真有其事、還是只存於馬文的狂想中？當真相被藏匿在不見天日之處，偶然闖入的人又必須付出什麼樣的代價？

作者介紹：

史蒂芬．萊瑟 ﹝Stephen Leather﹞

萊瑟出生於1956年，他當過生化學家、採石工人、加油站服務員、麵包師傅、酒保與稅務局員工，並在數家重要報紙（如《泰晤士報》、《每日鏡報》）擔任記者10年，直至36歲才開始全職寫作小說，著作不斷。

搶先試閱：

這些人睡著時，看來永遠脆弱無比。如此毫無防禦。你可以很輕易殺掉這些人，而且這些人或許永遠都不會曉得。你有時會好奇這件事，你想知道睡著時死掉會怎麼樣。你會繼續作夢嗎？死亡的那一刻會延展去填補空隙，讓夢永遠持續下去嗎？還是逐漸消逝成一片黑暗？

　　她在床上挪動著身體，嘴巴張開，舌頭舔舔上唇，嘴唇濕潤且發亮起來。一縷金髮落在左邊臉頰，她抬起左臂要拂去，但鏈子限制了她的動作。她在睡夢中輕輕呻吟，緩緩搖頭。頭髮滑過她的臉龐，她再度舔舔嘴唇。床很大，雙人加大尺寸。你就希望是張大床，因為你計畫要跟她做那些事。你就是需要這麼大的空間。

　　她試著翻身側睡，但鏈子繫住她的腳踝，讓她被固定仰躺的姿勢。她先挪動左腿，然後又挪動右腿，鏈子隨之叮鈴作響。

　　她的衣服看來昂貴。剪裁良好。或許是設計師品牌。她的穿衣風格是吸引你找上她的原因之一。此外還有頭髮。及肩的金髮悄悄說被輕柔撫觸的想望，說著想感覺你的手指溜過它們之間。你在床上坐下，伸手摸她的頭髮。絲滑。感覺柔軟而絲滑。她的皮膚摸起來也很柔軟。柔軟得像小女孩的皮膚。她幾歲？也許二十七吧。頂多二十八歲。　　

你撫摸她的左邊臉頰，手滑至她的下巴。她在睡夢中喃喃說了話，但你聽不懂她在說什麼。她的聲音很美麗，是想望總是會被滿足的聲音。你坐在貨車上，在她家外面等候時，聽過她的聲音，你聽到她的聲音時興奮起來，想著她若乞求跟懇求，聽來不知如何。

　　你看看錶。藥效應該再幾分鐘就會退了。你用過太多次這種藥，知道它多有效。你將手溜至她穿的絲質白衫正面，食指碰觸每顆堅硬的白色鈕釦。她的乳房隨著呼吸而波動，你將手滑進她的上衣。你摸得到她胸罩的蕾絲，還有它所裹的柔軟肉體。　　

她穿藍色的亞麻套裝，同色外套，長度剛好在膝上的裙子。她穿膝上襪還是褲襪，你認不出來。你知道你可以看，只要把裙襬往上推就行了，不過你不會這樣，因為你知道你有用不完的時間。更何況讓這些人自己脫衣服有趣多了。

　　你已經脫掉她的鞋子了。那是黑色的細高跟鞋。你喜歡看女人穿高跟鞋，她們會拉長腿部後方的肌肉，繃緊背部，讓她們走起路來搖曳生姿。你把她鏈在床上時，就脫掉了她的鞋，因為鞋跟銳利到足以當作武器，而在對方完全瞭解自己的處境前，永遠都有攻擊的威脅性。　　

她咳嗽起來，想用右手背掩住嘴巴，但鏈子阻止她這樣做。她的眼皮微顫，再度舔舔嘴唇。她醒來的時候會口渴。她們一直都會。你走到浴室，用紙杯裝了冷水。馬桶上沒有坐墊，牆上沒有鏡子，沒有浴簾或毛巾架，沒有可以用來當武器的東西。你是付出代價才學到這件事的。你以為把鏡子釘在牆上就夠了，可是其中一個人砸破鏡面玻璃，然後撲向你，手中拿著鋸齒狀的破片、鏡片匕首，一邊左右揮舞，血邊從她手上滴落。那一個搞得一團亂，而你學到了教訓。現在房內沒有任何銳利的東西了。

　　你把紙杯放在瓷磚地板上，再度在床上坐下。她咳嗽，眼皮再度微微顫動。她很快就會醒來，你的心情因期盼而搖盪。首先你必須對她解釋規則。接著你就可以開始玩了。

* * *

紐約市總能引出我心中的連環殺手。這個城市最適合殺人，完美無瑕，一千五百萬居民把市裡擠得水洩不通，大多數人根本不甩彼此的死活。沒人想惹禍上身，沒人關心對方，多麼妙不可言。

　　無論走的是不是合法途徑，要弄到槍都很容易。你可以光明正大將槍掛在手臂上，不然就纏在後方褲腰。這裡不像某些國家，若無可成立的理由，美國警察不能把你架到牆上搜身。只要我不特立獨行，隨波逐流，我就可以整天把上膛的槍插在褲子後腰到處晃，假裝自己充滿了殺人慾望。當然實際上是沒有。

　　世界上還有哪一個城市能提供如此豐富的受害者？紐約市什麼樣的人都有，這裡是連環殺手的自助屠宰場，成功的訣竅是別太貪心。如果你老是轟掉青少年的腦袋，或是寫信給媒體或警察，跟他們說：「是我幹的，但你們永遠抓不到我」，很快就會有一個專案小組盯上你，把受害者的身分釘在布告欄，接著你坐牢就只是遲早的事了。不能那樣，成功的連環殺手都富有耐心、慎選受害者，而且盡可能保持低調。

　　換句話說，訣竅就是隨波逐流，讓數字自行擺平一切。數字？沒錯，就是數字。你不用把受害者埋起來，或者用強酸溶掉他們、把他們切成碎塊，用垃圾袋裝起來，扔到市區各個角落之類的，根本不需要這樣。你可以直接把他們藏在數字裡。紐約市有一千五百萬人不是嗎？這裡每年幾乎有二十萬人死亡。等於平均每週死四千人左右吧。請看，這四千人的死因，包括車禍及大量的自然死亡，但也有不少人死於謀殺與自殺。認真的連環殺手耐心等待，慎選下手的對象，接著就盡可能將罪行隱藏在每年龐大的一般死亡人口數字裡。首先，你必須瞭解一件事：死亡在都市生活中是很正常的一部分。每個人遲早都會死，誰都一樣。只要讓受害者看來像在淋浴間滑倒、失足跌落窗口，或是自己打定主意喝下漂白劑，你就有機會逃過法律制裁。你可以用這種方法將多數受害者處理掉，不過偶爾呢，真的忍不住的時候，你依舊可以將其中一個肢解，然後把屍塊裝進垃圾袋裡。

　　喂，不要誤會。這些都是我的想像好嗎？我不是殺手，我是作家，我永遠在構思情節。這麼做是為了寫作，我才不會真的變成殺人狂。嗯，應該不會吧。

內容簡介：

本書透過多元文化心理治療師楊虹之手，剖析千百年來我們習以為常的「父母之愛」，以及其中隱而不見的問題與後果。用心理學、神學理論與實際案例，在對傳統文化的理解、對科學和真理的認識中，尋找父母與子女間更貼切、更成熟的愛的表達方式。

作者介紹：

楊虹

早年在中國做過護理工作，移民美國後修過神學、並獲得心理輔導學碩士和博士。

從事心理輔導的工作已超過十年，歷任華聲報及西華報專欄作家。

2010年曾於新加坡出版婚姻輔導類書籍《重返伊甸園》。

搶先試閱：

第一章父母的愛如何變成了禍害？

反思中國式父母之愛

父母之愛曾經在中西方文化中，不論是以文學、詩歌或以音樂的形式，都是得到最廣泛讚頌、並且不會受到任何異議的主題。二次世界大戰後，隨著精神科學、臨床心理學的發展，西方世界開始衝破傳統文化與宗教的禁錮，對父母之愛做科學的研究和探討，以科學的眼光認識和理解父母之愛，找尋有利於孩子身心靈發育成熟的、健康的父母之愛。尤其是在過去三十年裡，發展認知神經學集合了心理學、生物學、神經科學和醫學的研究，更加清楚地認識到孩子早年如何從父母之愛的體驗中，形成日後的悲觀或者樂觀情感，對世界是威脅還是友善的反應，以及對自信心的概念；認識到父母給與孩子早年的愛，塑造了孩子未來成為一個什麼樣的人。為了有能力使用新的知識給予孩子更好的愛，父母和將要成為父母的人，需要反思中國式父母之愛，是否為孩子的身心靈健康發育打下了一個堅實的基礎。

蘇格拉底有一句名言：「認識自己」。每一個做父母的，都希望知道怎樣愛孩子，都希望知道如何成為一個「稱職」、「合格」的父母，也竭盡全力希望給孩子世界上最好的父母之愛。好父母不是天生的，偉大的蘇格拉底原則在啟發父母：成熟的父母之愛不是父母在無知中進入愛孩子的誤區，而是父母願不願意、有沒有勇氣和能力評估做好父母自身的限制？

三個母親的對話

有一天，三個母親在一起聊天。母親甲說：我為孩子訂立的目標就是要考到國外的名校，拿到博士的學位，這樣才能在社會上有競爭力。母親乙說：學得好不如嫁得好，我的目標是把女兒培養成一個有魅力的女人，將來嫁給一個有錢的人家，不受貧窮之苦，過上人上人的生活。母親丙說：孩子盡力就行啦！

這三位母親對孩子的愛有三種不同的理解。而不同的理解會使母親對待孩子的養育方式不盡所同。當然，養育孩子的結果也不一樣。

也許我們覺得自己做得很成功，但這樣的感覺並不夠。假如孩子在父母的安排之下，勤學苦練英語，然後得以到國外的一流學校讀書；可是，當孩子來到名校，在一個完全陌生的語言、文化環境中，面對著眾多優秀的人才，和更富有的家庭，他學到了什麼？他會如何應對？也許，孩子最終讀出個功成名就，拿到名校的畢業證，找到一份高收入的工作，最後順利結婚生子。這個孩子算是成功了嗎？他可能永遠也不會真的成功。因為他的天賦可能不在他所學的專業上，反而有一種隱隱的缺憾留在心中。他難以辨別自己所在的領域，並在該領域裡有創造性的發展；更可悲的是，他不會享受他做的工作，對生活不會滿意。誰說他是成功的呢？也許，孩子有十分的天賦，但是因為父母的能力限制了他們健康地愛孩子，結果孩子的天賦並沒有得到完全的開發，或許僅僅得到一半的開發。不論是哪一種情況，都將給孩子一生留下缺憾，也給父母與子女的關係留下缺憾。兒女成「器」、成「材」固然很好，但是父母何不誠實地問問自己的心：在我決定送孩子到國外之前，我真的評估了孩子的能力、天賦和性格了嗎？我的孩子生活得幸福嗎？

美國心理學家，《情商》一書的作者丹尼爾•戈爾曼（Daniel Goleman）博士寫到：「智商高跟情感生活沒有關係。最聰明的人可以發飆撒野，控制不住衝動。高智商的人可以是把握不住自己生活的人。」如果說，實施暴力犯罪，淪為殺人凶手是極端的例子，而且也不是每個罹患憂鬱症的人最後都以自取性命的方式，讓父母一輩子傷心痛苦，或者成為「剩女」、「啃老族」等讓父母為他們擔憂，但戈爾曼博士所講的，是許許多多無法進入和管理自己的親密關係，無法應對突如其來的壓力，或者不會處理自己的情感問題，或者無法解決生活問題的所謂「高智商、低情商」、生活缺乏品質的人。

為人父母需要對父母之愛進行反思。明白父母對待孩子的養育態度和方式究竟對孩子的成年生活有什麼影響：

•　父母希望把孩子養育成什麽樣的人？

•　父母如何知道他們給予孩子的愛是健康的？還是不利於孩子成長的？

•　父母有沒有能力和力量給與孩子健康成長所需要的愛？

•　父母對自己付給孩子的愛有何期望？

第一，反思父母之愛可以讓人們形成對父母之愛的見解，明白做父母不僅僅是一種體驗，在經歷了這種體驗之後，人們應當至少對父母之愛有一個定義。

第二，反思父母之愛意味著人們對父母親養育的回應態度。是負疚還是自由？是真愛還是忍受？是歡喜還是無奈？是孝順還是啃老？

第三，反思父母之愛能夠幫助人們理解與父母的關係，和其他生活關係的次序。

第四，反思父母之愛能夠使人認識到父母之愛的意義和實質，不在父母養育的過程中，而是在這個過程中的關係。

第五，反思父母之愛能夠幫助父母親認識到，父母之愛是創造、是藝術，需要懂得理論，需要很多很多的實驗。不論一個人的天賦如何高，要成為藝術家需要付出孜孜不倦的努力。

第六，反思父母之愛，是為了書寫更好的父母之愛。父母親相信自己愛孩子沒有用，把父母之愛理想化更沒有用。關鍵是父母有沒有能力愛孩子，該如何獲得真正愛孩子的能力？

第七，反思父母之愛，更是反思中華文化。因為影響父母之愛的很多因素來自文化。並非所有的傳統文化都是「精髓」和「營養」，有些方面已經無法回答現代人的需要，有些方面則是一直沒有被識別的「毒素」。而正是這些「毒素」，毀了中國的下一代。

哈佛大學兒童發展問題研究的報告中，指父母養育孩子的能力包括幾個方面：

（1）時間與承諾（包括與孩子在一起的時間品質是為了孩子好）。

（2）資源 包括財政（購買食品和服務的經濟能力），心理、情感和社會方面（身體、情感健康與養育方式）。

（3）技能與知識（透過教育、訓練、與育兒專業人員的互動、個人經驗）。

具備了這幾種能力的父母，才能夠給予孩子成熟的、健康的愛，才是真正地愛孩子，使孩子的身心靈都得到健康發展。探索和追求成熟的、健康的父母之愛，是每一個真正愛孩子的父母願意努力的方向。

反思父母之愛，就是朝向掌握成熟健康父母之愛的第一步。

內容簡介：

本書是施寄青與紫靈合作以來，所記錄下的真人實案。由今生的果，追溯前世的因，從一件件當事人麻煩難解的身心症狀為起點，藉前世影像、冤親債主的現身，挖掘出一幕幕情情愛愛的債務關係、善與惡的對抗、累世習氣堆疊加成所編排出的驚世劇場。而由紫靈傳達影像，施寄青協調溝通，居中梳理，解開了當事人心裡糾纏的結，甚至破解了一椿椿歷史上的懸念公案。

作者介紹：

施寄青

三年六班，新台灣人，老婦運戰將，二○○二年自教職與婦運戰場退休，境內移民至鄉下山區，過著現代陶淵明生活。

著有《走過婚姻》、《婚姻終結者》、《兒子看招》、《上帝也算命》、《女生愛男生》、《看神聽鬼》、《通靈者說》等書；譯有《反敗為勝》、《印度之旅》、《紫色姊妹花》等書。

搶先試閱：

一雙奇特的大眼睛

回到台灣後一天，金城邀我跟小兒子艾瑞克到福隆山上，跟一位廟公談談。艾瑞克跟他哥哥這幾年一直在苦撐他們的公司，隨著台灣愈來愈不景氣，他們的生意也愈來愈難做，因此想問問這位通靈者。不過，我發現在問個人前途上，他的說法全是含糊其辭，而且不太進入狀況。

從山下回台北的路上，由於時間還早，金城問我是否有興趣見見那位會看十世的女士。我問艾瑞克有興趣嗎？他說反正他的約會在晚上八、九點以後，眼前沒事。於是我們請金城代為邀約，當下約好在民生東路一家書店樓上的咖啡廳見面。

我們坐定後，只見一位身材略胖的女士進來，若看她身材，會認定她是中年人，她卻有張天真無邪的臉，特別是她的眼睛十分奇特。她有一雙大眼，但不是所謂水汪汪或眼神精湛，但也不是無神的眼睛，很難形容，一副傻大姐的模樣，四十出頭，未婚。

我未料到她就是日後與我結緣的紫靈，她解釋這名字的含意：紫是神袐的顏色，她的指導靈觀音叫她靈兒，所以給她取此名。她從小會看到有的沒的，她大哥不僅會看到，還會聽見。換言之，她亦是通靈家族出身。

她小學時洗澡看到土地公，嚇得大叫。她母親說她看錯了，那是掃把。但她知道有人在看她，從此不在下午五點以後洗澡。她有這種能力，自然在成年後會跑一些道場。不過聽她敍述她待道場的經驗，她遇見的師父都不怎麼樣，層次甚低，他們既無她的通靈能力，也無法在靈性上給她提昇。

她會看人前世還是在遇見我時三個月前的事，她有個下屬亦有感應能力，他們便在一起以此能力來測試彼此，當成是好玩的事。她並不知不可隨便看人前世或寃親債主，她打開了通往無形界的視窗卻不處理，只會惹來無形界眾生更大的憤怒，對當事人並無好處。金城也不懂這個道理，他們僅當成是好玩的事來實驗。

我問她背後指導靈的來歷，她說當年她家很有錢，父親在南部開營造廠，在很少人有車的時代，她父親便開進口車。一次行過平交道，守柵欄的忘了放柵欄下來。她父親開過去被火車撞到，拖行十數公尺，車全毁人卻未受傷。驚魂甫定後，他便到常去的一個保安宮收驚，因為他認識那裡的乩童。

乩童作法時突然說有觀音降臨要出來救世，於是要她父親找上好木頭，依照從日本帶回的一尊觀音像雕刻，然後雇人以神轎送到她家安放。觀音在到她家前，還去亂葬崗和萬善祠巡一周。

觀音供在家中廿多年，她一直覺得父母迷信，高中時讀教會學校，她還皈依過天主教，她是那種不肯拿香的人，直到四、五年前，父母相繼病倒住院，她一人又要上班又要到醫院照顧父母，疲累不堪，又怕耽誤工作，丟了飯碗。

於是她向觀音嗆聲說她家供奉祂二十多年，一點作為也沒有，祂來他們家所為何事？不料她竟看到保生大帝跟她去醫院，結果在她父母住院期間，她的工作不但不受影響，業績還拉出長紅，父母後來也相繼康復。

我初見她那傻大姐的模樣，對她不抱太大的希望，反正姑且一試。她後來告訴我她根本不知道我是名人，一則她很少看政論性的節目，二則因為她沒結過婚，沒受過男人的壓迫，所以不會對我這種人感興趣。

當然她也從未看過我寫的書，她不是愛讀書的人。反倒是她認識我後，經由別人口中才知道我很有名，她周遭的人幾乎都知道有我這號人物。

天界雖好，卻不如人間精彩

我問紫靈：「妳會看別人前世因果，妳能看到自己的嗎？」

她遲疑地說：「我在天界是仙女，在山洞中修行，是九天玄女的屬下，我在那兒修行時覺得好無聊，因此下凡來。」

換言之，天界雖好，卻不如人間精彩。這也可以說明社會福利完善的國家，自殺率偏高。反而像印度、非洲這種貧窮落後地區，人們常掙扎在生死邊緣，卻仍貪生，寧可活得豬狗不如，也要活下去。

有一次，碰見另一位通靈的佳琪小姐，她跟紫靈一樣未婚，很怕接觸不好的氣。她們兩個一見面，立刻認出對方跟自己一樣是仙女下凡。

也許畫上的仙女都是美麗非凡，再加上七仙女的民間故事，讓人對仙女有刻板印象，認為她們既然是仙女下凡，那應該容貌出眾、體態優美、性情慧黠，結果全不是這麼回事。

她們在人群中貌相十分平凡，其中有人意識中仍忘不了曾為天界仙女，即便這世才貌平常，卻以為自己是才貌雙全的女子，一生眼高手低，令人不解，她們為何自視甚高。

如果周遭有這種女人，搞不好是仙女下凡來的。有位通靈朋友說：「人間是大考場，每個人都是來參加考試的。有人試題簡單，有人試題困難，考不過就重新來過。」

對仙女下凡的人而言，最大的考關是她們莫名的優越感，手高眼低的毛病。因為在天界，她們從高處看人間，做個局外人自然很容易。讓她們下來做人看看，她們能有多勝任？

很久沒有人這麼說了：「紙張是文字最完美的載體。」但在愈來愈熟悉虛擬介面的同時，仍然有一些作品不時提醒這個真理，彷彿是閱讀要教我們的事。這本書的裝幀設計與版面構成與其說為書加分，不如說是這本書真正的「完成」。從封面書衣到內頁出現的作者親筆字與手寫字體，不斷在視覺上提醒著，正在閱讀的是近乎日記般的私書寫；中間穿插利用紙張色彩及字體變化包裝的臉書短句，將帶著生活感的隻字片語收攏，提升至詩的層次；以別冊概念半獨立於頁面間的〈夢里〉，則讓讀者更輕易進入作者睡眠時腦中漂浮的幻境。

拿著這本輕巧卻有著繁複細節的作品，朋友好奇，「身為出版社總編輯，他怎麼不在自己家出書？」事實上就算忽略所有理由，只要讀進任何一篇文章，立刻就能明白留這樣的稿子在身邊朝夕相處，無疑會把自己逼瘋──就像醫護人員向來避免為自己的家人治療，太親近總令人難以劃下刀口，就算是為了復原。

人生是一趟旅程，上車下車，你我皆是乘客。每個人都有故事，很多人覺得自己擁有全世界最精采的故事，爭先恐後撕心裂肺地講，不在意有沒有人聽。陳夏民也有一些故事，不是什麼驚天動地轟轟烈烈的大事，而是從千篇一律的日常中淬煉出的生命片段。時光輕易流逝而我們總是漫不經心，他卻三番兩次抓住枝微末節，逼人面對心裡最脆弱不堪的角落。看他形容從印尼返台前相識長輩煮的一鍋湯，便是全世界最美味溫暖的一鍋湯；看他描述對著公共電話反覆嘶吼「為什麼你不來接我！」的女子，淒厲悲哀的質問讓人無法招架……文字雖然私密，畫面卻都熟悉，好像那些從未與人說過的尷尬與憂傷，全都在這些文字裡得到了共鳴。

他自承花了超過十年的時間完成這本書，相較於帶著強烈幽默感的《飛踢•醜哭•白鼻毛》裡那個樂天熱血的獨立出版人，這一次「就是搏感情而已，什麼都沒有」。這「什麼都沒有」，正意味著完全的坦率誠實；在閱讀的過程中，我們參與了作者自我療癒的過程，並從中獲得力量。雖然人生總是鳥事不斷，但會累會抱怨卻還是一直往前走，永遠保有那股面對夢想的勇氣，是陳夏民教我們的事。