作者在他的新書《29張當票：典當不到的人生啟發》（臺北麥田出版）寫下30多年來的當鋪經營生涯，以一張當票一個故事的方式，共29張當票，敘述29個曲折故事，道盡人生百態。講義特選三篇，分期刊出，這是第一篇
很多人誤以為會來當鋪的客人，都是經濟有困難的人，其實這其中不乏富裕的人，他們上門不一定是要周轉，而是有其他所求。例如我的鄰居黃老太太，從上一代開始便累積不少房地產，晚年生活優渥，在地方上小有名氣。她兒子黃先生在長春市場擺了個菜攤，其實以黃家的經濟狀況，黃先生根本不需要賺錢，與其說是做生意，倒不如說是打發時間。有一天，黃老太太卻上門來找我。
看到黃老太太這位稀客我趕緊上前迎接，只見她小心翼翼地說：「我有樣東西不能放在家裏，借放朋友那邊也不放心，不知道可不可以放你這裏？」說著就從袋子裏拿出一個用方形包布層層包覆的布包，揭開包巾，裏頭是一個摩娑得發亮的木盒。打開木盒，黃老太太從中取出一只金簪，樣式並不花俏，但可以判斷出是件有些年歲的金飾。
我問老太太：「這只金簪不占空間，為什麼不放家裏呢？」黃老太太揚聲說：「要是放在家裏，遲早會被我不孝的媳婦偷走。」我不解地問：「老太太，我認識你媳婦啊，有像你說得那麼壞嗎？」
黃老太太一聽我提她媳婦，劈哩啪啦地數落起來，什麼不孝順、言詞頂撞，甚至偷拿東西，讓黃老太太氣得要命。雖然我心想她媳婦看起來不像是忤逆婆婆的人，但是面對別人的家務事，我也不方便置喙。趁著她罵得告一段落，我趕緊岔開話題：「大家都是老鄰居了，東西放我這裏保管當然沒問題。但是按照慣例，還是要開張當票做為收據，不然就當新臺幣五千元好了。」黃老太太說：「好，可是你要注意喔，我這只金簪是阿祖的阿祖留下來的，哪天我走了，一定會一起帶走。如果我沒來拿，你千萬不能給那個女人（媳婦），連我兒子也一樣。」
我很好奇黃老太太為何如此重視這只不起眼的金簪，經過多次的聊天，總算慢慢拼湊出事情的原委：原來老太太從小就被送到黃家當童養媳，婆婆待她十分苛刻，但是黃老太太不曾有過一句怨言，侍奉婆婆猶如侍奉親生母親一樣，無微不至，不論婆婆提出多麼過分的要求，她總是能讓婆婆滿意。時間一久，婆婆終於被這個媳婦感動。臨終前，她將黃老太太叫到病榻前，將金簪塞到她手裏，溫柔地說：「這只簪子是阿祖的阿祖留下來的，我只留給你一個人。」婆婆的舉動無疑宣告黃老太太從毫無地位的童養媳，晉升繼承家族衣缽的長媳，羨煞諸多親友。
至此，我總算了解黃老太太為何不斷叮囑我絕對不能把金簪交給她媳婦。因為在她眼中，媳婦根本不曾盡到孝順的義務，擔不起金簪代表的「持家有方」。
之後每隔一、兩個月，黃老太太總會來串門子，隨口問問金簪在不在，另外給我新臺幣一百元當做繳息。我曾不只一次勸她，何不到銀行租個保險箱，費用還比較便宜。可是黃老太太堅持己見，她打聽的很清楚，如果放在保險箱，萬一哪一天駕返瑤池，保險箱的鑰匙終會落入媳婦之手。她正色說：「所有的房產算是黃家的，即使我兒子花光敗光，我眉頭都不會皺一下。但是唯有這隻金簪是我用盡一生的心力侍奉婆婆得到的榮耀，我絕對、絕對不能給我媳婦。」既然黃老太太心意已決，我也不再勸她，只有善盡保管責任，讓老人家放心。
歲月荏苒，兩年之後，黃老太太生病住院了。她的幾個女兒幫忙整理房間，發現黃老太太視若珍寶的金簪不見蹤影，卻在平常收著私人物品的抽屜找到當票。於是她兒子黃先生帶著當票上門，告訴我黃老太太住院了，他要贖回金簪。我搖搖頭說：「黃先生，很抱歉，你媽媽交代我，不能讓你贖。」黃先生聽了不能接受，仍執意要贖，我們兩人一來一往，幾個來回之後，黃先生愈講愈大聲，索性把太太和姐妹找來店裏助陣，你一言我一語，我彷彿置身諸葛亮舌戰群儒的現場。
雙方僵持之下，終於我說：「不然請黃老太太來一趟，我立刻把金簪交給你。」
「我媽現在在住院，怎麼可能過來？難不成你想要霸占我們家的東西？」黃先生反脣相譏。
「我絕不是要霸占，說老實話，這只金簪值不了多少錢。但是你媽媽交代過，一定要她本人來才可以贖，我答應了就要做到。」
「照你們當鋪的規矩，是不是憑當票就能贖？」
「話是這麼說沒錯，只是我跟你媽媽認識這麼多年，受人之託，忠人之事，她既然交代我，我一定要辦到，不能讓老人家失望。」
既然場面鬧得這麼大，我索性敞開來說：「這只金簪起碼值新臺幣一、二萬元，但是你媽媽卻只當了五千元，可見她並不缺錢。你知道她為什麼執意要拿來我這裏當嗎？相信你和你母親的相處情況，只有你自己最清楚，不要把家裏的問題套到我這個外人身上。你應該跟媽媽好好商量，而不是為了金簪的去向爭得面紅耳赤。」
聽到我這番話，黃先生氣得破口大罵，後來連附近的警察和里長都來打圓場，他們把我拉到一邊，低聲勸我把金簪交給黃先生得了，但是我堅決不答應。一直鬧到晚上七、八點，大家沒力氣再吵下去，於是雙方鳴金收兵，各自回家養精蓄銳。但沒想到到了當天晚上十二點，黃先生竟再次闖進店裏，我原本以為他準備二次開戰，沒想到他的語氣軟化許多。
黃先生表明，其實他並不在意金簪的歸屬，而是他媽媽平日到處廣播兒媳婦如何不孝，傳家的金簪絕不會交給他們云云，讓黃先生飽受親友誤解的目光。而今天在店裏的爭論成了壓垮駱駝的最後一根稻草，才會情緒失控。現在回到店裏，是希望跟我好好談一談，化解彼此的誤會。
我問他：「我不只一次聽到黃老太太說媳婦不孝，可是我又覺得你太太不像是這樣的人，而黃老太太也不是個喜歡搬弄是非的人，事情似乎沒這麼簡單，到底是什麼原因？」黃先生苦笑說：「其實所有的爭執都緣於單純的婆媳問題。一開始我和太太談戀愛時，我媽媽大力反對，她認為自己見多識廣，眼光比我準，可以幫我挑個好老婆。可是她介紹的對象我都不喜歡，而我自己挑的媽媽看不上眼，於是新婚第二天開始，婆媳大戰就正式上演。說真的，我覺得我媽媽以前受到婆婆諸多虐待，深埋幾十年的陰影無處發洩，才會把怨氣投射在我太太身上。
「其實我也不願意事情發展成這樣，從小媽媽非常疼我，如果在婚姻初期能好好坐下來跟媽媽溝通，也許有機會化解彼此的尷尬。只是年輕的時候血氣方剛，每次婆媳意見分歧時，我沒耐心跟媽媽好好商量，總是選擇折衷或是照太太的意思。久而久之，太太受到我的影響，與我之間發展成支配關係，而跟媽媽之間演變成對立關係。我們三人從一開始可以隨便發揮的申論題，變成答案精簡的問答題，後來轉型成選項不多的選擇題，終於落入沒有後路的是非題。我媽媽不甘心每次位居下風，於是開始編派我太太的不是，逢人就講。秦先生，你知道嗎？我在媽媽和太太之間夾了二十年啊。」黃先生眉頭深鎖，憂愁的鐵鍊綑得他喘不過氣。
他接著說：「秦先生，我們是老鄰居了，雖然平常只是點頭打招呼，沒有多少聊天的機會，但是我知道你是個正派的人，生意經營得有聲有色，絕不會貪圖一隻金簪，可是你堅持不把金簪交給我，我很想問問你的理由。」他一口氣說出了心裏話，證明他心防已開，我便直接了當地告訴他：「黃先生，正如你所說，你媽媽會有這種偏激的想法，絕非一日之寒。平心而論，她帶走的不是金簪，而是一種累積的不滿。這只金簪代表的是孝順長輩的傳統，她認為你違背了傳統。說真的，你媽媽已經七、八十歲了，要改變很難。而你太太已經有二十多年的婆媳相處經驗，想回心轉意也不容易。你媽媽跟你相處了上半輩子，你太太跟你相處了下半輩子，雖然你現在只能回答是非題，但是還是要當成申論題來做。想讓她們和平相處，解題人只有你能勝任。你必須先跟太太討論，不管有什麼怨恨和不滿，媽媽疼愛自己的心總是不會變，事情沒有這麼糟，親情沒有隔夜仇。而且大家族最注重面子，你們家在地方上算得上有頭有臉，今天你們來吵架，本來沒有人知道家裏的風暴，這一鬧，大家都明白媽媽和媳婦之間有摩擦。」
黃先生搓著臉說：「一開始我以為這麼一鬧，大夥兒的壓力會讓你讓步。可是人群散去的那一剎那，我看到眾人批判的眼神，才了解自己才是被審判的那一位。」
我說：「經過這一次，我們彼此都成長了不少。說真的，街坊鄰居知道你媽媽對人很好，可是我的經驗告訴我，對外人愈好的，反而對家人愈苛刻。雖然你在市場賣菜，但是多少算是受過高等教育的知識分子，是不是該跟太太商量商量，改變彼此跟媽媽溝通的態度？再怎麼說，老太太年紀大了，做晚輩的即使當成演戲，也要演得逼真，日子才會比較好過。」這一番推心置腹一花就是五個小時，當門外響起清潔隊掃街的聲音，黃先生才若有所思地回家了。
約莫過了十天後，黃先生再度登門，但卻是連同黃老太太一起。他推著坐在輪椅上的黃老太太進到店裏，雖然黃老太太有點虛弱，但是臉上的線條較過去柔和許多，看來黃先生的努力沒有白費。我問黃老太太：「要不要把金簪贖回去啦？」黃老太太想了想說：「讓你保管了兩年，也該贖回去了。」
金簪終於物歸原主，黃老太太萬分珍惜地收入原本的木盒中，黃先生推著媽媽走向門口。臨走前，他轉頭朝我點了點頭，母子兩人步出了大門。
