【媽媽寶寶電子報】在妳升格當媽媽的那一刻,教妳孕期所需注意的營養、產檢、胎教、產後照護等相關知識。 【gigs搖滾誌】建構「音樂微中心」的趨勢生活風格,以及發掘音樂的魅力和人在音樂中找到認同的故事。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  書籤  電子書  
2012/07/29 第4006期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 台積電文學獎/一個傷腦筋的下午(上)
小品武俠/苦後獲甘甜
人文薈萃 極短篇/歪打正著
唐詩解構/江雪

  今日文選

台積電文學獎/一個傷腦筋的下午(上)
張敦智(國立台中一中三年級)/聯合報

第9屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎

這篇作品不直接批判、挖苦僵固的升學體制,而是利用文字的推移和音樂的鋪陳,顯現苦悶和荒謬的質感。讀來頗具律動,生動自然,深刻表現高中生的生活和心理狀態。——郭強生

本文採用意識流和後設的寫作手法,維持乾淨單調的低壓水平,描述甄試現場的各種景況和聲音,顯現風雨欲來的壓抑氛圍,寫出學生們面對未來的不確定感。——吳鈞堯

「在未來的幾天以內,最近一波新的鋒面即將開始陸續地抵達台灣,屆時台灣各地將會由台北開始出現陸續的降雨;從圖片上的雲象與氣溫可以推測,這波鋒面帶來的降雨強度雖然不大,卻會持續在台灣境內停留約一個星期……」

空氣裡飛著清脆而愜意的鋼琴行板,凌空踩著自在優雅的腳步,來回高低,周旋環繞。

人間地上,金黃的陽光如一串串的鈴鐺從窗外灑進某大學D系的辦公室;窗外,帶著幾片雲的天空藍得隨時要滴出水來,空氣裡有著微微的濕氣;蟲鳴鳥語,一切祥和。

然而,某大學裡頭,D系所辦公室裡的幾位教授暫時無心發現這一切。

他們的辦公桌上各砌著厚厚一疊的備審資料,看上去活像一大塊砸腳的厚磚,裡頭平整地壓縮著各式各樣、琳琅滿目的十八年人生,字裡行間的述說聽起來像某種祈天的耳語、某種神祕的歌舞祭典,裡頭難免透露著些因過度而顯得有些貪婪的渴望飄散在空氣中──但這僅僅是較細微而不易察覺的部分──大多數飛在空氣中的舞蹈與樂音中仍有光,散發著有溫度的積極、期待與希望之屬。

一如現在灑進某大學D系的辦公室裡頭,那一串串金黃色的陽光。

辦公室裡,教授甲的鼻梁上那副不時滑落的銀框眼鏡──既圓且小──映著一份格外厚重的備審資料,上頭學生的姓名欄填著「李長維」三個字。教授甲瞇了一下眼,將眼鏡摘下來,搓揉了一下雙眼,又將眼鏡掛回鼻梁,重新對這個「李長維」端詳了起來。

厚厚的資料裡整齊地裝訂了龐雜的人生經歷,諸如班級、學生會、社團、志工等等,彩頁的照片裡浮映著李長維燦爛的笑容,有那麼一瞬間,教授甲眼裡那一張張眩目琳琅的照片看起來竟像是湖水畔的掠影粼光那樣暈綻波動,他喝了口涼掉的茶葉,凝神又繼續看了下去。李長維的面試表現情況相當不錯,與教授甲乙丙丁皆相談甚合,侃侃大方,一如照片裡的每一個他也都掛著一模一樣的陽光笑容。

但同一時刻裡,現下李長維的臉上卻見不著這樣的笑容。

為了一個星期後的鋼琴演奏發表會,李長維現正請假在家,面著客廳中那架木紋的直立式鋼琴,小心翼翼地舞著他的十指;而他的父親正坐在他背後的搖椅上逕自抽著雪茄看報紙,間或啜飲幾口桌几上那只高腳杯(杯身的弧度有如女人優雅性感的小腿肚)裡頭84年分的紅酒,眼神不時游上李長維的背脊。

鋼琴鍵上舞著李長維的十指,戰戰兢兢。小調的行板從琴身背後躡手輕腳地從音箱爬出,如參加奠祭一般魚貫入場,帶著些許幽微的悲傷,把步履踩成了一把銳利的剪刀,所經之處,腳步將空間分割成數個空虛而單純的三維存在。

「咳。」

聽見父親清喉嚨的聲響,李長維彈琴的十指輕微震動了一下,原本憂傷而流暢的行板冷不防踉蹌地摔了半拍。李長維鼓動一下喉頭,絲毫不敢鬆懈地隨即彈奏下去。

自從到某大學D系所面試歸來,父親便不曾過問面試的情形,然而父親越是不問,李長維的腦海越是成日充斥著那毫無來由的疑問與擔憂。

面試的過程感覺順利。他想不起來整個過程中有任何的瑕疵或意外插曲。從小父親就以填鴨的方式鉅細靡遺地灌輸他各種禮儀與應對的細節,同時在嚴苛的課業要求外強制他參加各式各樣的課外活動、比賽與營隊,備審資料上的經歷因此得以如五線譜上的音符般密布、緊湊而華麗。面試……會不會其實漏掉了什麼呢?類似的問題藤蔓般纏繞上李長維的思緒。會上吧。會嗎?類似的檢視有如在水泥石板上掉了一枚一元硬幣,但任憑李長維怎麼整個人趴在地上鉅細靡遺地尋找,那只硬幣就是偷偷地嵌入了地板一般,只留下一片失溫而無情的空氣,暗自抽動他發愣的鼻頭。

儘管揉了一揉鼻頭,某大學D系的辦公室裡的教授甲還是不禁打了個噴嚏。他用有些蒼老的手指抽起面紙擤了幾下,頗有斬獲。

就在教授甲隔著他的小圓眼鏡,若有所思地放下李長維的備審與報告的同時,一旁的教授乙從他凌亂的桌面上──亂中有序地放置了古今中外的文學、歷史、藝術等書籍──流暢地抽起了另一本名為「柯宇威」的審查資料。教授乙一面舒展眉毛一面往窗外望了一下,幾片偌大的雲兀自飛進窗外原本乾乾淨淨的藍天,將原先灑滿一地的陽光蔽蔭了起來。教授乙不以為意地將注意力挪回室內,將視線凝回這位「柯宇威」的備審資料與面試紀錄。

空氣裡原本飛舞流洩、相互擁抱的音樂此時戛然一響,如斷了弦一般唐突生硬地中止。斷音殘縈。

數個低沉的單音如魅影般閃過,教授乙的腦袋瓜子快速地運轉起來,如同收訊不良的電視畫面般閃過數個灰黑的印象。畫面裡那些沙啞的雜訊,如同同一時間,下課時候,柯宇威身旁大群大群的朋友們。

「聽你說你的面試過程,感覺沒什麼問題,安啦!」

「明明就超強的!」

「果然是我們班口才最好的人,不管是面試還是演講比賽都沒有問題耶!」

眾言紛紛如流星。柯宇威瀟灑地坐在他的位置上暢快地與大家聊著面試種種,一群人不時因柯宇威穿插的笑料笑得東倒西歪;然而,就在這個一片歡樂交響譜成的豪華樂章裡,有一只細細的單音,沉默地,遊逡在每個人腳邊,以一種凸面鏡般將畫面中央放大的魚眼視角,慢動作,且悄無聲息地檢視著這裡的每一個人;這股細微的單音每走動一步,柯宇威的心頭便悄悄地被震動一下,從高昂的談笑風生裡頭剝落下幾許不安。

教授乙好不容易將黑白雜訊的畫面給釐清開來,將柯宇威面試時的情景喚回腦海。當時的情景,實際上和現在柯宇威在教室裡談笑風生、有說有笑的情形,有著截然不同的景況,整個過程的進行單純、持續猶如規律晃動的節拍器。

柯宇威向教授們問好,向左。柯宇威自我介紹,向右。教授們問了幾個問題,向左。柯宇威回答了幾個問題,向右。沒有絲毫起伏。亦沒有絲毫的破綻。

教授乙抿了抿嘴,方才極力的回想已令無法忍受呆板的他,腦中現下只剩柯宇威直挺挺的腰桿,如一面巨大而空白的水泥牆,一愣一愣地矗在他眼前。

教授乙闔上柯宇威的備審資料,並任其被那張多采多姿的桌面給重新淹沒,對於柯宇威的印象也在兩分鐘後迅速自教授乙的腦海淡出──那畫面將如今晚柯宇威與同學唱完KTV後,逕自消失在昏黃街頭的樣子一般。

窗外的光線開始顯得慵懶且帶點倦意,辦公室內的節奏又恢復了原先正常的行板,重新小步晃踅在各處的角落。

就在教授乙放回柯宇威備審資料的同時,他注意到了教授丙手上那本名為「陳庭柔」的同學的資料,眼睛頓時為之一亮:他對於這位說話時節奏豐富,內容卻不失條理,表達能力相當出色的同學頗有印象。教授乙的眼睛這一亮,打壞了原先辦公室內行板的輕柔舞步,在陡然墊了一個腳尖之後,轉而開始碎步、翻轉,接著漸飛漸揚進而成為一組輕快的中板。

(上)


小品武俠/苦後獲甘甜
猗風/聯合報
「我以後也要學武功,像逍遙大哥一樣厲害!」

他輕笑:「傻瓜!學武並非易事,很辛苦的。」

「不怕!」

忽地,逍遙大哥蹲下與我平視,看了一陣子後微笑:「當時我亦是你這年紀,喊著要學武功,便離家求師父收我為徒。可師父命我掃地後便走了,收徒一事全然未提。幾天後我忍無可忍,衝進去向師父討教,終於答應傳授武技。」

逍遙大哥皺起眉頭,似是想起難過的事。「但那之後卻是噩夢的開始。每日皆從疼痛中驚醒,身上無一處完好,卻依舊得練武。睡前次次後悔拜師一事,卻又不願懦弱地放棄。那時真的很難熬。」

看著逍遙大哥的難過,我震驚無比。在我心中,逍遙大哥是強大、無人能敵的。

「以後你若真要學,記得,別被痛苦征服,才能採到甘甜的果子。」


  人文薈萃

極短篇/歪打正著
黃梵/聯合報
兒子方音的短短小指,別人看來並無不妥,不過在方昆眼裡則成了天災般的不幸。自從兒子降生,他就成天憂鬱地凝視著兒子的左小指。這根小指在他心裡的意味多得數不勝數。與肥頭大耳、笨拙粗魯的拇指不同,小指既優雅又高貴。他作夢都希望方音能像小提琴大師帕可尼尼那樣,靠神奇的手指征服天下。他焦急地等了九個月,就盼見到兒子小指的那一天。當兒子從產房裡傳來降臨人世的第一聲啼哭,方昆興奮地在醫院的地板上跳起了小步舞。

看見兒子小指的一剎那,他的淚忍不住嘩地從眼眶湧了出來,他平生第一次感覺撞見鬼了。是啊,老天爺,你這是造的什麼孽呀,從這個音樂世家降生的嬰兒,小指居然短得出奇,小指頭和無名指簡直像一對仇人,恨不得離得越遠越好。不過,那些纏繞在他心裡的光耀父業的音樂故事,雖然鏽跡斑斑,仍在他內心天天飛舞。從來不信佛祖的他,破例去了寺廟,他決心要在虔誠的禱告中,化解這個音樂世家的不幸。他焦慮地等兒子長到三歲,不管兒子怎麼哭泣抽搭,硬逼兒子用小腦袋夾起了鍋蓋大的小提琴。為了說服兒子,他把自己的左右小指併在一起給兒子看,兒子驚懼地發現父親的左小指明顯長於右小指。

「看見了吧,這就是練琴的好處,好好練,你的小指還會長得更長!」

方音被父親要他當音樂家的想法折騰得夠嗆。他練琴哪怕再賣力,父親總是一臉的不滿意,不時給他白眼:

「中指音低,把位往下挪一點!」

「瞧你,手幹嘛打顫?!」

「重來,把小指往下再伸一毫米!」

音樂世界裡到處是深深的塹壕,方音的童年就是在掉下去又爬上來中度過的。方音的左小指雖然像遷就他父親似的,明顯長於右小指,但無法與父親細長的小指比肩。他已經十八歲了,怎麼也拉不過父親。父親看上去有點駝背,可是那富於感情和力度地揉弦運弓,常令方音嘆服不已。他常自卑地詛咒自己的小指,恨它比父親的小指整整短了一個指節,同時感到自己心裡其實缺一樣東西——缺把父親折騰得死去活來的熱愛!

為了讓兒子儘快在西方音樂界闖出一條路,方昆毅然決定舉家遷往美國。方昆的叔叔在美國正害著病,年老無子,在愁苦的八字眉下,是希望方昆繼承他家業的心願。方昆原本不想勞叔叔大駕,對他來說,成天在錢裡打滾是不幸的。不過,為了兒子的音樂前程,他現在願意犧牲自己,甚至給叔叔寫了一首獻媚的祝福曲。

方昆一家三口很快遷到了美國。逢著周末,方昆就帶方音去赴音樂會。沒想到方音到美國才半年,完全變了樣。他先是愛上一位身材高大的波蘭女孩。有無數次,方昆憂心忡忡,偷偷跟在方音身後,生怕這場戀愛毀了兒子的音樂前程。從前在國內,兒子談起什麼想法,總是吞吞吐吐、羞羞澀澀,現在他直截了當在方昆面前大嚷大叫。他請父親徹底忘掉過去在中國的那些念頭,他要自己重新走一條路。

父子攤牌的那天,方昆絕望得臉兒一會白一會青。他不死心地一個勁兒問兒子:

「你真決定了?」

「決定了!」

「練了十六年,就不覺得可惜?」

「不可惜!因為我只對醫學感興趣!」

方音最終以醫學高材生的榮耀畢業,去了紐約一家整形醫院,專門負責縫唇。沒多久,同事們就驚奇地發現,凡方音縫過的唇簡直像一件藝術品,從沒見人能把傷口縫得如此嚴絲合縫,下針不差分毫。那些目睹過成千上萬例縫唇術的權威們,紛紛被驚動,專程來紐約這家整形醫院,了解這位青年醫師的縫唇祕訣。

那天,他被外科權威們團團圍住。

「縫唇全靠手感,可單憑手,怎麼能做到不差分毫?」有的權威對此十分不解。

「我從小在家就受到父親的嚴格訓練。」

人群一片譁然,有人馬上大聲反駁:

「這不可能,現代醫術怎麼可能在家裡傳授?」

「不不,我父親只教我小提琴。音準不準,全看手指到不到位,哪怕差一絲一毫,他都能聽出來。所以,我從小練就了心到手到的能力……」

直到這時,權威們才恍然大悟。他們紛紛窘促地看看自己的手,再看看方音的手,感覺這個經驗對他們來說已經太晚,「唉,我們已經沒法再……事情怎麼會這麼巧呢?」


唐詩解構/江雪
洛夫/聯合報

千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。

——柳宗元

解構新作

翻開唐詩
噹的一聲掉下一把鑰匙
以一根絲繩繫著,想必是
用來開啟封凍了的江水

千山有鳥沒有翅膀
萬徑有人沒有足印
那垂釣的老者瞪我一眼
瞪什麼瞪
反正飼養在我心中的那尾魚
絕不許上你的鉤
至於江中的雪
在它化為春水之前
你要釣就釣吧


本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job