2012第34屆聯合報文學獎短篇小說大獎
崇裝好抽風扇那天，意外的不想碰任何遊戲。只是坐在窗前，聽規律馬達聲，望一小片天空發呆，到超商買食物，到廁所盥洗，再回來繼續坐著。
電玩齋戒日。
夜半躺在地鋪上，崇枕著交叉的雙臂，在眼瞼內側無數光點中，看見有什麼好像可以想通，有什麼正在快速崩解。
至少可以，崇翻身側躺，張開眼睛，看門縫下家人活動的亮光消失，可以很久很久不說話。
用世界除以自己的聲音，然後只剩下耳朵和眼睛，說不定正構成了一則完美的除式，沒有任何餘數。雖然商是多少，崇或許永遠不會知道。
隔天起，崇開始嚴謹而規律的生活。下午兩點起床，早上七點就寢。
崇不玩線上遊戲。對社群與色情，他如今已不感興趣。
一個人單機的電玩，純粹，乾淨，不流汗，不會老，像是永遠不會被汙染的純真。
崇有時玩著玩著，也會很感動，畢竟到了這個年紀，漸漸明白這個世界上能夠抵抗時間侵蝕，而且不會衰敗變質的東西，其實少之又少。電玩裡的世界與人物，不受這個世界的時間所約束，HDMI訊號傳輸下顯現的膚質與肌理，其實已經接近永恆。
崇會哭也會笑，但也已經與生活的這個世界斷了線，找不回情感上可以維持的聯繫。
●
除了需要補充零組件，崇幾乎不出門。出門，多半去電子商場。
以前，崇常去。從橋下的擁擠雜亂，到臨時搭蓋的鐵皮長屋，再變成寬敞明亮的大樓。隨著商場翻新，崇也跟著變老。商場不是只賣商品，還有介面，但崇一直搞不清楚，這個介面到底是要用來連接什麼？
夜深人靜時，崇會展開匿蹤行動。持防水筆式電筒，腰掛迷彩戰術包，按下軍武系列腕錶按鈕，確認妻子、女兒在主臥室熟睡，然後潛入無人的客廳。
翻閱茶几上攤開的童書，檢視飯桌上的剩菜，打開電視迅速切成靜音，確定出現的台號再關機。他們今晚活動的痕跡。腳踏車鑰匙換了位置，應該騎過車帶女兒去附近兜風。沙發上衣襪整齊疊好，是女兒明天準備穿的衣服。汽車鑰匙圈的圖案翻面，妻子大概去領了失業津貼，或者去面試，還是已經開始上班了。查查廚房的冷水壺存量，多少知道今天有沒有人待在家裡，待了多久。有時順便燒壺水，如果冷開水不夠。但儘量避免這種無謂的舉動。要用小火壓低笛音，還必須在爐邊待命，等水燒開，關火，耗時很久，會影響行動時間。
回房前，崇檢查大門門鎖，綁好從自己房裡拿出來的垃圾袋，塞進家用垃圾桶，蓋好，再順手拿些牙線棒和捲筒衛生紙。為了節省開銷。
還是需要剔牙，要用衛生紙，還是會留下必須處理的廢棄物。
想要像幽靈般不留下任何痕跡的活著，其實出乎意料的困難。
行動時間終了。停錶。
耗時18分39秒。
情報取得率70%。
完成等級C。
獲得稱號Inchworm。
崇不認得這個字，他查了查手機的電子字典。
中文名，尺蠖。
媽的。
●
崇感覺手從後面被人微微拉住，低頭看見女孩停下小跑步，喘息著。
自己不知不覺走得太快。
「休息一下吧。」
阿婆的乾麵。是她喜歡的店。
「要不要吃點東西？坐一下好了。」
店外騎樓下擺著兩張桌子。一張桌前坐著一位中年女子，桌上擱著一隻黑色大肩袋，裝滿書籍文件，袋口附近有紙張散置。女子吃著麵與小菜，不時停下筷子說話，側頭專注聆聽，還是在思考什麼？應該是免持聽筒吧。另一張桌子空著。
雖然喜歡坐戶外，但太熱了。崇牽著女孩站在兩口大鍋的熱氣前，準備點完菜就逃進店內的冷氣座。
中年女子用完餐，背起肩袋，胸前抱著文件，走到大鍋前結帳，轉身離去，繼續說著話。崇注意到女子上半身沒有垂著耳機線，兩隻耳朵附近也沒有耳機。鍋口熱氣蒸騰。
崇看見女子臀部一帶略顯深色的裙面，滲出大片黑褐色塊。
崇回頭，想確定什麼。看見收拾桌面的年輕工讀生，正停下手邊進行一半的工作，木然對著中年女子的背影，然後轉向大鍋，似乎也想確定什麼。
「她好像有點這樣，」
下麵的婦女看了他們一下，空出一隻手，在太陽穴附近重複畫著圓圈。
「每天都固定這個時間來吃麵。不過沒帶來什麼麻煩，習慣了就好。別發呆，趕快收一收桌子。」
工讀生恢復停下的動作。崇繼續中斷的點菜。
他很確定，那片色塊，是女子的血。
那氣味和顏色，他曾經聞過也看過的氣味和顏色，崇很確定，是乾涸的經血。
崇彎下身，不由自主的抱起小女孩。
●
崇牽著小女孩的手回家。一切如常。
妻子接過小女孩，摟了摟，沒說什麼。
崇轉身回房。
打開抽風扇，崇突然感到疲憊，沒力氣打開其他機器，燈也懶得開。窗外天色漸暗，崇厭煩起抽風扇不停的嗡嗡，索性關掉。涼爽的風開始從窗戶徐徐灌入。崇爬到地鋪上躺下，蹺著腿發呆，盯著門縫微光照亮的一小塊牆腳。感受風吹，聽房外腳步聲與人聲漸歇，看牆腳的光亮終於消失，崇放鬆睡去。
醒來時，安靜的夜半。
崇起身輕聲打開房門，走進無人客廳。坐在沙發上，打開落地閱讀燈，調暗光源，手肘前傾靠著膝蓋，對著茶几桌面發呆。
透明玻璃板下壓著雜亂的紙張。照片，折價券，通知單，字跡潦草的便條紙，寫著陌生的電話號碼與神祕的時間表。
雜亂中有紙片露出一角，崇注意到，昏暗燈光下色澤與材質不太一樣。
崇微微抬起玻璃板，抽出小紙片。
一小張熱感應紙。崇有些困惑。
一片斑駁的扇形黑，中間有零星白，勾勒出難以辨識的形狀。紙片右下角有模糊的時間戳記。
崇拿下眼鏡，瞇起眼睛吃力判讀。
是第一次照出小女兒的超音波圖。
崇慢慢把圖紙放在茶几上。
後來呢？
後來妻子多次大出血，胎盤幾乎剝落殆盡，又再長出，那胚胎依舊不肯放棄。
為了什麼要這麼堅持，堅持要在這裡出生？
崇握了握自己今天牽著小女孩的手。
她今天好安靜，沒說什麼話。
想不起來已經多久，沒跟她說過話。她多久未曾踏進自己的房間，或者不敢進來。
崇起身走進廚房泡杯熱茶。握著茶杯坐回沙發，手因熱水溫暖起來。看著杯裡茶葉，熱水裡漸次舒展開來，終於長成完整的一莖三葉。
崇貼近杯口聞著茶香，想起了許久之前和小女孩玩的家家酒。
兩人在地板上對坐，女孩的小手握著小茶杯，學著崇，朝空無一物的杯口嗅聞，假裝細細的品味著。
「啊，好香。今天天氣很好，有白雲，風在吹。我們來喝下午茶ㄅㄚ。」
崇低頭看著超音波圖，感覺圖紙上的時間戳記微微顫動，數量龐大的話語聲隨之而來，模糊的聲音，清晰的聲音，圍繞著他，包覆著他。(下)
●詳細決審記錄刊於聯合新聞網．閱讀藝文「文學獎大賞」專區：http://mag.udn.com/mag/reading/
