水果奶奶的活動行程,如果劇團的演出訊息,還有更多更多的戲劇相關活動…,【如果愛抱報】通通報給你知! 厭倦一成不變的旅遊方式?想更深度了解、認識這個世界?【旅遊玩樂報】擷取旅行精華,讓你輕鬆玩遍世界!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書  
2013/02/01 第4191期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 古來材大難為用
人文薈萃 祖孫小品/手機癮
詩想二則

  今日文選

古來材大難為用
白先勇/聯合報

讀勞思光〈聞白崇禧病逝台灣〉七絕組詩有感

勞思光曾為文弔輓胡適、殷海光、熊十力等知識領袖,蔣中正、毛澤東逝世,他也有詩作褒貶臧否,唯獨祭悼軍事將領,只有父親一人……

哲學巨擘勞思光先生走了,中華人文風景中,又倒下一棵巍巍大樹。勞思光先生在哲學界教學、著作有廣大影響,其《新編哲學史》三卷,名重士林。勞思光曾就讀北京大學哲學系,秉承老北大自由主義的傳統,一生堅信民主,關心國事。早年離台赴港教學,曾立誓台灣不解除戒嚴,不會回來,對共產專制,批判尤為嚴厲,終其身,未肯重返大陸。直至1989年,台灣解嚴後,始返台客座清華大學,並獲選為中央研究院院士。勞思光先生最後病逝台灣,埋葬宜蘭。

勞思光祖籍湖南長沙,高祖勞崇光道光進士,曾任兩廣總督。父親勞競九將軍,保定軍校畢業,與父親同學,兩人在台曾有來往。80年代勞思光執教香港中文大學,與筆者有一面之緣,勞先生給我的印象溫文儒雅,是個恂恂君子。勞思光出身翰林世家,國學根基深厚,餘暇喜作舊詩,以詩論史,頗多感時憂國篇章,有杜工部、元遺山「詩史」的傳統,詩集《韋齋詩存述解新編》,由王隆升主編。1966年,父親逝世於台北,勞思光時居香港,聞父親死訊,作七言絕句五首組詩,評論父親一生起伏,以及晚年在台遭遇。這組七絕,頗不尋常,勞思光曾為文弔輓胡適、殷海光、熊十力等知識領袖,蔣中正、毛澤東逝世,他也有詩作褒貶臧否,唯獨祭悼軍事將領,只有父親一人。

〈聞白崇禧病逝台灣〉

其一

南渡棋殘事久非,頻憐霍衛鎖征衣。
飛書又報將軍死,落葉輕霜感夕輝。

其二

霸才末世早鷹揚,諸葛呼名未易當。
江漢千秋嗚咽水,呂家終竟誤襄陽。

其三

韜機剩向橘中參,伏櫪深知驥未甘。
北去降王休寄語,肯從鶯草戀江南

其四

尚記趨庭面使君,興亡緘口獨論文。
石崇有婢窺簾笑,又是狂言一老軍。

其五

如夢風雲念惘然,徐翁妙語憶當年。
山川八桂清奇甚,卻欠雄峰上插天。

勞思光父親勞競九將軍曾加入同盟會,又參與辛亥革命,家庭影響,勞思光本人對民國亦一直懷有一份深厚感情。1949,大陸天翻地覆,國府敗退台灣,形成偏安局面,復國大業日漸黯淡,勞氏詩中,時常感慨系之。組詩第一首起句「南渡棋殘事久非」便點出了國府遷台這場歷史悲劇,勞氏借宋人南渡以古喻今。宋末元初大畫家宋室宗親趙孟頫寫下〈岳鄂王墓〉七律一首,悼念岳飛,並抒亡國之恨:

鄂王墳上草離離,秋日荒涼石獸危。
南渡君臣輕社稷,中原父老望旌旗。
英雄已死嗟何及,天下中分遂不支。
莫向西湖歌此曲,水光山色不勝悲。

詩中「南渡君臣」指宋高宗趙構、秦檜等人,偏安臨安,殘害忠良,抗金大將岳飛領岳家軍北伐打到河南朱仙鎮,卻被高宗以十二道金牌召回,遭奸相秦檜以「莫須有」罪名處死於風波亭下。岳武穆是父親最欽佩的古代名將之一,抗戰期間,父親常常教我們同唱〈滿江紅〉,岳飛直搗黃龍、還我河山的壯志,必也曾深深觸動父親抵抗外侮的愛國情懷。岳王孤忠大義,一心恢復宋室,卻遭奸佞陷害的結局,也是父親最為惋嘆憐惜的。

第二句「頻憐霍衛鎖征衣」,勞思光以漢朝大將衛青、霍去病比喻父親。衛青乃武帝愛將,七擊匈奴,戰功顯赫,封大將軍。霍去病乃衛青外甥,十八歲大敗匈奴,勇冠三軍,封冠軍侯驃騎將軍。岳飛曾謂:「衛青、霍去病,將之典範,吾當效之。」父親北伐抗日,功勛彪炳,勞思光以衛青、霍去病與父親相比,倒也允當。但衛、霍適逢明主,深為武帝賞識,終身受祿,而父親晚年在台灣不堪的遭遇勞思光當然明白,所以「鎖征衣」的「鎖」用得深刻。父親在台長年受特務監控,形同禁錮,征衣廢鎖,無怪勞氏「頻憐」。國府南渡,偏安台灣,復國大業,已成殘局,而「飛書又報將軍死」,反攻大陸,更加無望。勞思光悼念父親,亦感慨民國光復前途杳茫。勞氏此詩與趙孟頫〈岳鄂王墓〉隔代相呼應,「落葉輕霜感夕輝」,「水光山色不勝悲」。

第二首

父親揚名甚早,統一廣西,參加北伐,由「鎮南關打到山海關」,民國17年最後完成北伐時才三十五歲,「霸才末世早鷹揚」。父親精於韜略,運籌幃幄,決勝千里,被公認為國軍中最傑出之戰略家,有「小諸葛」之美稱。諸葛孔明當年汲汲恢復漢祚,縱有劉備鼎力相挺,最後仍然功虧一簣。父親出身桂系,並未獲得蔣中正完全信任,國共內戰時,父親處處受限,戰略長才無從發揮。1946年東北「四平街之役」、1948年「徐蚌會戰」,兩次關乎國軍成敗的戰役,父親提出重要對策,不被蔣中正採用,最後國軍一敗塗地,父親孤軍無力回天,徒負諸葛盛名,「諸葛呼名未易當」。南宋末年,大將呂文煥死守襄陽,孤城無援,最後出降元軍,南宋亡。國共內戰末期父親出任華中「剿總」總司令,駐節漢口。東北林彪「四野」「遼瀋戰役」後,百萬大軍破關直迫華中,在武漢與父親所率二十萬國軍作殊死一戰,但「徐蚌會戰」國軍大敗,士氣已瀕崩潰,父親雖奮力抵禦,武漢終究不保,最後父親率軍退至廣西與林彪軍隊戰至一兵一卒,大陸淪陷,「江漢千秋嗚咽水」。

第三首

父親在台灣任戰略顧問委員會副主任委員,是個並無實權的閒職,平常在家中以下圍棋自娛,蓋圍棋重策略,類似戰場上運籌幃幄。勞思光感嘆父親滿腹韜略,而晚年只能用於棋弈「橘中參」,但他亦深知父親雄才大略,在台灣龍困淺灘,老驥伏櫪,其實心有未甘。父親在台十七年,內心是沉重的,大陸淪亡,父親痛心疾首,一心懸念的,還是反攻復國之大業未竟。1966他臨終前半年,曾託人帶信給滯留香港的老同僚前廣西省主席黃旭初,信中言不及私,通篇都是反攻大陸的戰略計畫,當時越戰方酣,美國與中共有衝突的可能,那便是國軍反攻大陸的機會來臨。信中如此結尾:

弟待罪台灣,十有七年矣!日夜焦思國軍何時反攻大陸,解救大陸同胞。現在國際形勢,確已接近反攻時機,屆時我總統蔣公,必統三軍,揮戈北指,取彼凶殘也。

1965年,李宗仁回歸大陸,父親曾去信勸阻未果,「北去降王休寄語」,父親在台處境愈更尷尬。當年國共內戰最後階段,毛澤東數度向父親誘降,許以優厚條件:讓父親留守廣西仍舊統領二十萬軍隊,可是父親堅決不為所動,在廣西與共軍戰到最後,「肯從鶯草戀江南」。

第四首

勞思光回想當年父親造訪勞思光父親勞競九將軍,所談內容僅論文章,竟無一言涉及天下大事,「興亡緘口獨論文」。父親古文有根基,自學甚勤,但文章一事終究非其所長,勞思光引《世說新語》大將軍王敦在石崇家裡鬧笑話的典故暗諷之。「興亡緘口」,勞氏亦深知父親當時處境之不自由,「三緘其口」。父親知道自己政治環境險惡,二十四小時有特務跟蹤,深受高層忌恨,因此謹言慎行,公眾場合輕易不評論時政。

第五首

父親十八歲參加武昌起義,三十五歲最後完成北伐,抗日立下汗馬功勞,國共內戰,父親與林彪激戰至一兵一卒,為了保衛民國,父親奉獻了他一生,最後在台灣卻遭受疑忌,抑鬱以終。勞思光既傷一代名將,壯志未酬,復感四十年來家國煙消雲散,「如夢風雲念惘然」。

國軍中,除了中央軍以外,以李宗仁及父親等人為首的桂系廣西軍最有實力,然而自北伐開始,二十餘年間廣西與中央一直分分合合。蔣中正對桂系始終心存疑懼,北伐剛完成,桂系勢力暴增,功高震主,引起「蔣桂戰爭」,雙方兵戎相見,桂系勢力一夕間幾乎瓦解。八年抗戰,一致對外,中央與廣西之間的矛盾,暫且消隱,但戰後民國37年李宗仁選副總統,擊敗蔣中正全力支持的孫科,蔣與李、白嫌隙又生,直至「徐蚌會戰」,國軍大敗,蔣被迫下野,雙方關係瀕於絕裂。李宗仁雖為代總統,然軍政大權仍握在蔣手中,處處掣肘,李宗仁一籌莫展。事實上,「徐蚌會戰」後,國軍大勢已去,李宗仁接的是一個爛攤子,李、白等人終究無力逆轉大陸敗亡的命運。勞氏友人徐亮齋嘗謂桂林山水清妙,獨無高峰,「山川八桂清奇甚,卻欠雄峰上插天」。勞思光最後惋嘆,廣西將領雖具雄才,但終難成其大事。

杜甫〈古柏行〉:「志士仁人莫怨嗟,古來材大難為用。」中國歷來名將韓信、李廣、岳飛、袁崇煥,莫不以悲劇收場,這似乎是雄才大略英雄們的宿命,享有諸葛盛名的父親,也不例外。


  人文薈萃

祖孫小品/手機癮
張輝誠/聯合報
我阿母有了手機之後,也染上了現代人常見的升級焦慮症。

當她瞧見鄰居阿嬤手機居然是一體成型,她就覺得自己那支對摺手機「不太好打」(覺得退流行了吧),開始不斷纏著我要換上一支新的(專業術語就是「升級」)。我在我阿母的緊箍咒之下只好乖乖給她換了一支一體成型的新手機。好景不常,不出幾個月,鄰居阿嬤手機忽然出現觸控功能,我阿母開始心蕩神馳。這次,無論如何我都不願再幫她換一支新手機,因為不管有多少全新功能,我阿母壓根不會用,徒然白費許多錢。但是,有一天我阿母得意洋洋地從包包裡掏出一支全新手機,配附觸控功能,一邊拿給我看還一邊叨念:「你有夠鹹,這一支手機才一百元,你也不甘買給我!」我一頭霧水,等到她把整個手機盒和收據拿出來時,我才恍然大悟,原來我阿母請鄰居帶她去通訊行辦了一支新手機,手機只要一百,但必須綁約兩年,月租399。──然後,無論我費盡口舌向老人家解釋,手機其實是好幾千塊,看起來只花了一百元,但其實後頭我還得支付兩年的399元。可我阿母完全聽不懂,更抱怨道:「你勿給我騙,我才付一百塊錢而已!」

張小嚕和現代小孩一樣,當妻的表妹送給我們夫婦倆各一支HTC智慧型手機,我們的人生好像升級似的,邁入隨時可以上網的新世界,張小嚕也就同時進入了3C產品的新時代。幾乎不需要任何人教導,張小嚕很快就學會了用手指滑開開始鍵,點開寶寶學習遊戲以及風靡全球的小遊戲「憤怒鳥」,很快就認識了一張又一張蟲鳥圖卡,也很快地學會了拉開彈弓、射出憤怒鳥、爆開豬頭。而我們夫妻倆也和所有家長的焦慮一模一樣,擔心小孩如果玩太久會近視、會沉迷(但又不能完全拒絕小孩玩,試問有哪個小孩玩得不渾然忘我、興味淋漓?何況大人趁此空檔還能稍作休息一下哩),因此我們總讓他玩十到二十分鐘,時間一到就立刻禁止。這時候,情況就和把到口的肥肉從狗嘴裡拿出來的道理一樣,沒有一個小孩不生氣、不暴躁如「憤怒鳥」,好在透過我們的堅持,張小嚕也就默默接受。但他退而求其次,提出一個卑微要求,他想要保管手機。我們答應了。於是張小嚕就隨身抱著已然關機的心愛手機,他盼望著自己能像吻醒白雪公主的王子,吻醒手機。(這樣就不難理解,何以張小嚕偶爾懷念起小時吸奶時光,直覺乳房是張媽咪最珍貴的事物,這時候他就會指著媽咪雙峰,用獨特的價值觀及造句,問:「這是你的保管手機嗎?」)

我阿母冷眼旁觀金孫這樣渴望「玩」智慧型手機,她「見賢思齊」也想要一台了。我當然拒絕。可我阿母卻說:「你不買給我,我難道不會自己買嗎?一支手機啊,便宜得跟什麼一樣?」我聽了,略吃一驚,上一支手機綁約還沒付清哩!可不能再換新的了。但這話不能讓我阿母知道,不然新手機出現的時間只會加快,不會延後。我只好故作鎮定地:「現在新手機出這麼快,你再稍等一下,還有更好的呢!」──唉,這話多像現代人心頭共同的盼望與焦慮啊!竟然連我不識字的阿母都不可免了啊。


詩想二則
陳克華/聯合報
人在迴光返照的臨終時刻,向天堂繳出了他的一生檔案。詩,便是當檔案被打開時,從檔案夾裡跌出的一朵花。

關於詩的最大夢魘。讀者對詩人說:「因為讀了您的詩,我也開始寫詩了……」


  訊息公告
蛇年話蛇
2013年歲次癸巳年,也就是一般民間所說的蛇年。說到蛇台灣傳統習俗忌諱說蛇,各行各業用了一些代名詞來代表蛇,如傳統戲班不說「蛇」。

大陸最文明的城市-廈門
很多去過廈門的臺灣人,覺得與臺灣一水之隔的廈門,與臺灣的城市有些相像,其中一大因素就是「廈門的城市文明風氣真好」、「廈門人像臺灣人一樣彬彬有禮!」。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job