【寫真生活Snap電子報】介紹網友們精彩攝影作品及生活資訊影像情報,快藉由此份報來看你不曾發現的風景! 【e研快樂日語初級報】提供日文初學者實用生活日語,以及東京旅遊資訊,體驗日本文化並將所學用於生活中。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書  
2013/09/30 第4425期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 當代小說特區/猶見扶餘(二)
人文薈萃 小詩房/月色
聯合報文學獎/黑心貨

  今日文選

當代小說特區/猶見扶餘(二)
黃錦樹/聯合報
婚禮簡單而隆重。他長袍馬掛,我鳳冠霞帔,還備了轎子,為我在另一區找了個農舍落腳處,再從那兒迎娶,敲鑼打鼓的,張燈結綵,點了數百個燈籠,好不熱鬧。他竟來得及邀請附近多個王國的代表來參與,我就看到幾個腰插吉利斯(Kris)的馬來蘇丹親自出席,送來黃金犀角象牙錫壼珍珠之類貴重的禮品。

我偷聽他們講的馬來話,發現口音很怪,不好懂,好像談到萊佛士,巴答維亞,或類似的發音。然後一個有點像印度人的馬來人穿著比較普通的,眼帶殺氣。講話很大聲,一直偷偷放屁。我聽到他自稱是鴨都拉,有一位馬來書僮跟著他,備好鵝毛筆墨水瓶筆記本,讓他隨時可以塗塗寫寫。他愛吃肉,烤豬肉一人就吃了一大盤。

還有幾個有錢華人模樣的客人,絲綢袍子,瓜皮帽,一面大口吃東西一面用福建話在那裡談生意。什麼生意?茶葉,陶瓷器,水果,米糧,牲畜,人。

雖然我那時也一心想回到部隊去,也搞不清楚究竟為什麼會跑到這地方來,但那氛圍讓我不好意思說要離開。他真的很開心,而我,有一種不想讓主人失望的心情。

想為他做一點事。任何事。想讓他開心。就像個熱戀中的女人。我不知道是不是那飲料裡頭加了什麼。他的部屬對他也是百依百順的,像蜜蜂螞蟻那樣。

婚禮延續了好幾個禮拜,像蜜月那般長。白日都是不同的飯局,有的客人住得遠,就晚到。譬如有個叫火磨沙的地方也來了一艘船,一個姓傅的胖子客人他就很重視,那人來時插腰立在舡舯首,不可一世的樣子。夫君說那是他的遠房堂弟。還有來自廖內群島、婆羅洲,甚至支那的客人。支那來的客人竟然是個瞎子,身著長袍,拿了根竹杖指指點點的,驚險萬分的在助手攙扶下下了船,但一縱身竟準確無誤輕巧地坐在為他預留的大椅上。這個人和姓傅的胖子見面時竟然抱在一起哭了好久。兩個大男人,真是的。接下來的十幾天也都形影不離,互相磨墨賦詩,旁若無人。有的客人住幾天就走了,那一般是住得較近的客人;但那些遠方的客人有的竟一住個把月。我們的婚禮都結束了他們還不走,好似要長住下來似的。那兩人住了一個多月,道別時也是生離死別般依依不捨。我還沒看過感情那麼好的男人,我們部隊裡同志間感情再好也是有保持一定距離的。

婚禮還沒完全結束我就懷孕了,奶頭發脹生疼,他則一臉得意。我覺得那時我真是傻乎乎的,幾乎完全不記得自己是革命女戰士了,一心想討好他,好像那些封建時代的傻女人。但我才認識他多久呢?初夜的痛是真實的,真是個粗野的男人啊。但其後他變得溫柔,可是他的體力實在是驚人得好,傢伙也燙得很。要不是懷了孕,我每晚都給他弄得死去活來好幾回,第二天別說起不來,能醒過來就不錯了。渾身痠軟,四肢無力,頭暈,渾身發燙,走起路來搖搖晃晃的。

客人漸漸散去,我肚子漸漸大起來,有三四個小姑娘小心的侍候著,一個叫小紅的特別精明幹練,兩道劍眉凜凜然。

懷孕後身體常發熱,肚子裡有一團火似的。肚子越大越浮躁,每天都要喝很多冰水、泡冷水浴,吃一些特別冷的食物。

後來發現有的晚上他們會整批人從村莊各處集結,換上夜行衣出去,到黎明才回來,常常身上還帶有傷痕血跡。回來時他目光也變得不一樣了,有一股殘存的殺氣。他們每每帶回一大包一大包的東西,有各種珍貴的南北貨,中草藥,有黃金白銀,錢幣、寶石。但有時是一頭豬一頭羊,嬰兒,少女。也有過帶血的包袱,打開來是幾顆人頭在地上滾,說那都是些惡徒、山賊、海盜、叛軍、採花賊之類的。他們是在替天行道,甚至還抱養他們的遺孤,扶餘繼絕。養大了好保家衛國,懲奸鋤惡。

大半年左右他們會從大海裡撈起一頭鯨,說夫君在海面一掌就把牠擊斃了,讓牠自己浮起來。吃不完的肉醃起來,油煉了儲存點燈;也獵象、虎、熊、豹,但那不用他親自出馬,交給村中的獵戶即可。

有時扛回幾隻長頸鹿,脖子的肉特別好吃,但銅鈴般的大眼很會流淚。鴕鳥、袋鼠還蠻常見的,烤了吃。也吃斑馬。河馬、犀牛。鱷魚的皮很有用處,肉很硬的。再則是沼澤巨龜,大殼可以做腳桶臉盆,也非常耐用,不怕摔。那院裡就有好幾十個。大廳牆上還釘了張綠色的皮,說是隻老妖的,剝了皮也死不去,給關起來了。

自我懷孕後,他們就不讓我看那些血淋淋的東西了。但異獸他還是會抓來向我炫耀。譬如鳳,就是野雞嘛,我們常吃的。但羽毛實在太漂亮了,拖著長長的華麗尾巴,幾乎是手到擒來的。我常為牠們求情,有時他也看我情面放了。譬如龍,他養了幾隻火龍,平日無事就縮小了附在巨劍柄上睡覺,我還以為是小蜈蚣呢。用著牠們時再把它喚醒。另一種異獸,他笑瞇瞇的捧來讓我猜,身上都是五彩鱗片,四隻腳,頭像龍又像獅,大鼻圓睛,渾身散發出火光──妳一猜就猜到了。沒錯,是麒麟。原來那麼小隻,他說全身都是骨頭,不能吃的,也沒什麼用,吃金吃銅吃鐵還吃錫,很不好侍候。神州抓來的,還得遣人到原處放生,以免影響人家國運。

那時我就該知道我嫁的是個強盜頭子。但那時他們說什麼我都信的,不知道為什麼心裡不存一絲懷疑的念頭,就像夜裡無夢那樣。也不會想家,想親人,想戰友,心心念念都是夫君和他的部族,一心想為他多生幾個孩子。

這些年方慢慢了解,多半是她們給我準備的那些食物的關係。別說婢女們,甚至夫君也不與我共食,她們總要另外給我備一份食物,小心侍候我吃完,理由是育母。

抓來的孩子也非常溫馴,非常的聽話,目光柔和而空洞,從來不找麻煩。他(她)們被分進不同的群體裡。這裡有自己的學校、醫院,學校給孩子讀的都是中國古書,我記得只有《周易》、《老子》、《孫子兵法》和《三國演義》這幾部書,我們臥房裡就有全套木刻大字本的。

我小時也讀過幾年書,《周易》、《老子》、《孫子兵法》看不懂,但我家有一部被老鼠吃剩半本的《三國演義》,我記得第一回就是「關雲長單刀赴會」,但我夫君日常愛翻閱的《三國演義》卻沒有這回。好奇心驅使下,我仔仔細細慢慢的把它從頭到尾讀了兩遍。妳猜我發現什麼?這部《三國演義》是用曹操的觀點寫的,諸葛亮、周瑜、孫權、劉備個個都像笨蛋,關公張飛更不像有大腦的。裡頭還附有大量的曹操的詩、文、畫、墨寶。夫君對曹操的字也是讚不絕口,我們房裡牆上就掛著曹操的〈求賢令〉,夫君說是極珍貴的曹操手跡,他口授筆畫的教我一字一句的把它背下來。到今天我還可以背誦大半:

「昔伊摯、傅說出於賤人;管仲,桓公賊也,皆用之以興。蕭何、曹參,縣吏也;韓信、陳平負汙辱之名,有見笑之恥,卒能成就王業,聲著于載。吳起貪將,殺妻自信,散金求官,母死不歸,然在魏,秦人不敢東向,在楚則三晉不敢南謀。」

我有沒有告訴妳,那裡上上下下都用毛筆寫字。那些年閒著,我天天臨曹操的字,染黑了一池又一池的水。那字體像小鳥在飛翔,夫君說,那古老的書體叫章草。

然而他閒的時候並不多。畢竟是一國之君嘛。

後來回到部隊,我都用那一手工整的曹操體小字幫戰友謄寫名冊、檔案,甚至幫老金謄抄手稿。他們歡迎我幫忙做事,但不喜歡聽我提到什麼曹操。

那些年他們頻繁的出襲,夫君駕馭巨劍,虎虎生風。有時一去十天半個月,剛開始我真的嚇到晚上睡不著,擔心他們再也回不來了。小紅十分淡定,她安慰我說:「別怕,妳不知道他們的能力。」

每次回來後他都渾身發熱,在房裡踱來踱去。一雙手更是燙得嚇人,碰到柱子直接就留下深深的焦黑指印,久久仍冒著煙。天井裡挖了個大水池,平日都以竹筒注滿山泉。他回來後都要到水池去泡半天冷水,身上的熱氣才會逐漸散去。散去後,他會邀她們去泡澡,一大池水都變成滾燙的熱水了。

但有一晚,他們出去後不久竟有敵人來襲。那是個明亮的夜晚,月又大又紅。原以為是什麼大鳥呼的飛過來,看清楚些,原來是幾個披頭散髮的女人頭,伸出狗一般的舌頭,一會高一會低的昇昇降降的飛著(沒錯,是pontianak,我也沒想到會親眼看到);滿口尖牙,嘴裡還發出一聲聲哨子似的尖叫聲,好似在呼朋喚友。聽了真的會牙齒發麻,腳軟。她們脖子下方掛著一串彎彎曲曲的腸子,飛行時有時會勾到樹幹,頭會重重一頓,像走路時腳被樹根絆到那樣。就在我抱著大肚子嚇到說不出話時,只見小紅從她髮髻裡拔出幾根針,纖細的手揮動幾下,噗噗數響,那幾個飛頭就被釘在不同的樹幹上,刃柄插在眉心上。頭兀自扭動著,腸子亂甩,嘴裡罵著馬來語髒話,更死命吐出長長的舌頭、呸呸呸亂吐口水。但沒多久,就看到刃口發出火光,飛頭慘叫著熊熊的燒起來,直到燒盡。小紅手再往林子揮幾揮,林子深處不同地方發出慘叫聲,爾後這裡那裡閃起火光,然後歸於寂滅。然後林子瀰漫起大霧,月亮不見了。霧中隱隱有刀械碰撞之聲,有閃電般的火光明滅,但那晚就再也沒有異物飛進來了。

那一夜,小紅佇立在中庭如一把發光的劍。

後來我才知道,那時好些家戶都有高手勁裝立在屋脊上待命,但完全用不著。

黎明前,部分出去的人接到飛劍通知,提前趕回來了。

他們傳來口訊說,已探出是誰所為,王盛怒之下,已親自趕去廖內群島一把火把那幾個小國給滅了。

第二天小紅收回一百多根金針,大太陽下專注的擦拭了大半天。「三百哩內的pontianak大概都毀掉了。」她淡淡的說。

事後檢討,王怒不可遏,怎麼會讓敵人越過他們設下的重重屏障闖入。林中的守衛又為何沒攔下來,理當處死──但他們其實在奮戰中被敵人殲滅了。

研判敵人是衝著我腹中胎兒而來,雖然老巢已被滅,但難保不會再來犯。因此在我胎兒出生前後,王和他的護衛都將親自坐鎮。也在百里內布下更嚴密的陣式,聽他們竊竊商議,將運用祕術讓來人永遠也無法抵達,永遠處於「將未」的狀態。

(二)


  人文薈萃

小詩房/月色
管管/聯合報
月色在遙遠的家鄉

我在城裡

想娘


聯合報文學獎/黑心貨
張曉惠/聯合報

2013第35屆聯合報文學獎極短篇獎優選

離家這些年,父親找他,都是書信聯絡。父親也寄錢,囑他照顧自己、吃飯錢不用省。而他,照例不回。

如今,事情有了些變化,他拿出去的錢,都被退回,店家說那是偽鈔。他很困擾,不知怎麼對父親啟齒,入秋之後寒意逼人,他要添衣,可是錢不能用,而且臭,紙面的印刷字體模糊,看來確實是偽鈔。

隔天,一起床,一個新力牌電熱扇靜靜站在客廳的晨光裡。再隔天,一方澳洲進口蠶絲被,他好開心,父親果然體貼他怕冷,再隔天,夢寐以求的愛瘋四來了,錢也來了,可他一摸到紙身,心又沉了下去,那劣紙印刷的字體,一抹就生灰,他真是恨極了,心想父親節儉到這種地步!

氣話剛停,轟轟轉動的電熱扇砰地一聲停止運作,故障了!

寒風驅趕暖流,他冷起一陣疙瘩,然後,信就來了,躺在仿明月牙桌,中式信紙上工整小楷寫著:

兒啊,久不見若影,蠶絲被與電熱扇是否收到?

姑母來信報喜,你表妹生了個……你伯父……還有,兒啊,說來讓你見笑了,咱對門你喚王媽媽的那位大陸新娘,半年前……

父親總是這樣,紙短情長,落落長。

他丟了信趕著拿出愛瘋,是Apple iPhone 4S!視網膜觸控八百萬畫素iOS5雙核心!他舉高機身,對著窗外接收看不見的奇異訊號,手機便像著了魔般在手心震動起來,藍光迸射彩球炫轉,還冒煙呢,他一愣,將手機翻身,蘋果竟然沒有缺口!隨後,乒地一聲,一個長方形極簡極流暢充滿時尚感的優雅炸彈突然爆開,他的手與臉,馬上一陣熱辣,他丟開機子,手掌已經紅腫,臉上還割了兩道創口。

他坐在父親寄來的明式太師椅,落下怨恨的淚水。

沒多久,那女人就來了。

他買好便當一進門,她已經長好頭部了,他候在一旁,終於,一個豐腴婦女成形,顏色也活了起來,花褲青衫、豔唇肉鼻、杏仁眼,就差一道眉,他看出那是紋的,不自然的黛青色,眉毛一長好她就扯開嗓子喝罵:天殺的死鬼!燙死我啦!

女人一看見他,定了十秒,蠻橫地推開桌子衝撞過來,混亂中他連鞋都來不及穿,抓了父親的信沒命似的逃了出去。

幾個好事的鄰居給我們介紹,父親是看她死了丈夫無依無靠的,大家說她恰查某,我看倒還好,我給她一些錢,她就急急給你添了那麼貴重的好東西,蠶絲被電熱扇手機什麼的,都給你弄來了,給你的錢也是她買的,我囑過她,不要買大陸製的,燒得滿天黑霧汙染環境。

他還是很迷惑。

往後的日子裡,他成了她的下人。

她搶走大衣和被子,吃光冰箱存糧,父親寄來的好錢全拿走,他冷得唇色翻白臉色烏青。

大部分的時間,他不敢同她說話,她也根本不理他,發飆鬧脾氣時,就是摔盤子丟東西,噼哩啪拉要他父子去死,狼心狗肺台灣人!

趁著她外出血拼,他在黑塵蔽日的窗邊,流淚。

霧茫茫中,他身後的桌上,一張細細摺過的皺白信紙慢慢生長、綻放,上面寫著:

孩子,父親不是故意,父親絕非殺人越貨之徒,那女人盜走我存摺,領光我積蓄,兒啊,那是父親餘生的倚靠啊,她皮箱拿了說要回大陸,我是氣不過,在她走過金爐時推了她一把,誰知那火沾上她身,就這樣灼豔豔大燒起來!兒啊,她在陰間使不了壞。

那個……王媽媽,你收到了嗎?


  訊息公告
日本量化寬鬆當道,另一個失落或崛起的十年?
失落二十年後,日本央行於2001年3月推出全球央行史無前例的創舉-「量化寬鬆貨幣政策(Quantitative Easing;QE)」。但此政策是否能讓日本從失落中振起?

黃色小鴨遊台灣 趴趴GO指南
黃色小鴨將在台灣待上四個月的時間,全台各地想看小鴨的民眾可挑個離自己較近較方便的點去瞧瞧,並且在看完小鴨還可順道至周邊好玩的地方走走。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job