透過駐站觀察，我有機會看見不同世代的午飯時光……午飯時光，彷彿也能辨識世代……
聯副文學遊藝場「午飯時間」小品文，由青年作家陳柏言初選47篇進入決審，再由散文家黃信恩選出10篇優勝作品，將陸續刊於聯副。（編者）
午餐吃了沒？
午餐以後，一日過半，從此進入下半場。
這麼說來有些時光易逝的感傷。午餐代表的是：剩半天了，可用的日光剩幾小時了；但另一方面，下班、放學的鐘面也近了。這一格居中空檔，有時是帶點尷尬與焦慮的。它不像早餐，食畢有一整個白晝的餘裕；亦不像晚餐，飯後有一整個黑夜的漫漫。如此，能有哪些可能？
各行各業或有不同，以我近身的醫院生活來說，這是一段拿來「填塞用」的空檔。白日各自忙，唯有午時可能得閒，因此正午常作會議用途：宣達政令、討論病例、閱讀期刊，飯、菜、文獻、新知、病情、醫務，全塞進同個縫隙裡。即使如此，很多醫護人員仍無法準時與會。對他們來說，午餐時間，從來不是一個替胃袋著想的時間。
有人說醫師吃飯不正常，但我覺得護理師更不正常。她們面對病患或家屬，位置更前線，晝夜顛倒輪著白班、小夜與大夜，即使如此，對三餐是敏銳的，因為得按三餐，飯前或飯後，注射或發藥，同時提醒看護灌食或那床該限水限鹽。她們謹記他人的按時按餐，卻少有人過問：午餐吃了沒？
不能全撤，像走單索，one by one，部分醫護循此默契，一人吃飯，飯後上陣，換人再吃。輪替，相互cover，綿密運行。這在開刀房、急診室尤為明顯。有人不免感慨，午餐時間是無感的。「能關手機嗎？能睡午覺嗎？能不吃冷掉的肉菜嗎？」一位醫護朋友對我說。
可是環顧醫院，還有一些人，三餐灌食，或者更多，五餐、六餐，定時定量定配方。或許他們才是真正對午餐時間無感的。
描寫學生時代 午飯時間為大宗
本次來稿，以描寫學生時代的午飯時間為大宗，約占九成。因此閱稿時，不免疑惑：徵文辦法是否規範了限校園書寫？又或者被徵文的引言限制了？此外，多數午飯時間在周間。周末呢？周末也是要吃午餐啊！可惜少人寫到。我能理解，相較早餐或晚餐，午餐坐落白晝之中，或許對不少人而言，這段時間自然是校園或職場屬性的，它開放給同儕或同事，而非親人。只是諸篇聚焦校園午飯時間，取材相似、情節雷同，若無特殊表現手法或事件，通篇便缺乏新意。
但欣慰的是，透過駐站觀察，我有機會看見不同世代的午飯時光：吃地瓜葉的、嚼饅頭皮的、蒸飯包的、排隊夾取營養午餐的，又或者不談吃，僅談那一小時，短暫卻足以成為回憶的三兩事，比方看布袋戲、餵豬、座位大風吹。午飯時光，彷彿也能辨識世代，有些作品所述雖非我出生的時空，讀來卻清淡可喜，像看復古片，幽幽有情味。
著重個人經驗的獨特性
由於各有各的故事，選出十篇優勝作品其實不易。我私自設定，作品必要條件為：午餐。也許不一定是食物，但文中必須能嗅出午餐或這段時光的氣味。如果把文章放在晚餐或早餐時間也能成立的話，或許就較不符期待。
此外，作為一次大眾徵文，我更期待多元、廣域的午食經驗，豐富可看性。文字本身當然不能太差，但我著重個人經驗的獨特性勝於文字技巧，期待能讀見更多未曾看見、留意、想過的午餐時光；而細節是重要的，唯有透過細節描寫，才能看出個人經驗的微紋，表現獨特專一性。值得一提的是，我不太能忍受錯字過多，300字短文，如果有5個顯而易見的錯字，實在說不過去。我想投稿前作者必須對文章慎重以待，反覆確認有無錯字是必要的。
〈五毛錢的魚丸湯〉來自一位七十多歲的長者之筆，藉魚丸湯配白飯，回憶初中這段清貧歲月。面對無主食的白飯，作者只好買魚丸，心中算計一粒魚丸配幾口飯，這種像節約用水般地節約五毛錢買來的魚丸，以菜色為早期台灣留下印記；和〈五毛錢的魚丸湯〉一樣描寫撙節午食開支的是〈追便當〉。七○年代就讀女子三專的作者，為了享有訂廿個便當送一個25元便當的優惠，決定當代訂者。統計、收錢、聯絡、彙整意見，全程自攬，甚至提便當。兩篇讀來均平穩，卻展露出生活的堅韌，平順裡亦見真情。
而台灣早期的午飯時光一定是艱苦寡歡的嗎？閱讀這批來稿，我常有如此感受，但〈管路與我〉是例外。作者寫五年級生的午飯時間，這是一段將午休割讓給布袋戲的時代，史豔文、藏鏡人……為了這些身影，守著電視，不捨返校，讀來有種「那個年代」的時間感。追憶裡沒有慨嘆貧乏，而是一種可貴且久違的知足。
回到近代的校園，〈抬便當〉讀來令人輕鬆。念音樂班的男孩，宿命般地被指定搬營養午餐。有日，過程中因嬉鬧甩盪過度，鐵盒內的芝麻包散落覆沙。通篇不從食、味著手，而是聚焦抬便當這差事，讀來深刻鮮明；可以和〈抬便當〉歸一類的是〈自由之跑〉。這篇不提午餐吃什麼，而是午餐時間可以幹什麼？雖然答案不意外：打球，但對於日午鐘響前的預備，這種搶球場前的醞釀、座位要靠後門、籃球如何滾動，以及寧願犧牲吃飯來打球，犧牲午睡來吃飯等等，是很「高中生」會做的事。或許，也可視作人生里程回憶，因為年紀稍長些，就不太可能如此復行了。
〈中山室的美女主播〉則是少有跳脫校園，將午食時光置放在軍營的篇章。當年身為見習輔導長的作者，描寫八○年代，這段等待下一梯新兵之空檔，以美女主播配飯菜的歲月，誠懇而質樸；〈瞌睡〉切取的午餐時間較不一樣，是周六放學後，也因此這頓飯不走校園風，場景來到家中，以一對祖孫為主角。這篇短文是在讀一個畫面：阿嬤睡著了，電視未關上，孫子捧碗夾菜，來到電視機前坐下。很靜，無擾，這樣的午後，睡夢與電視的平行世界，隔代彼此陪伴，互動不多，但隱藏的關愛，卻讓人安心。
若要論文字功力，〈營養不良〉大概是參賽作品中，文字最好的。「輪班的值日生不免因愛恨情仇，量化了舀勺。愛與單位成正比，恨是反比，雖不致寫下零或負數，但浮葉剩汁、斷骨缺肉更讓人心驚。」文中如此描述營養午餐打飯時光，深刻寫出一種幽微的人際互動。耐讀，具質感。
〈午時之約〉是本次作品中，既浪漫又傷感的一篇。就讀男校的作者與他，午時在側門見面，而他總是帶了兩盒便當。這幽微的默契、流轉的感應，最後卻無疾而終。算是把多數描寫校園群體生活的午食時刻，切換至兩人世界的一篇。
午食既有多人、兩人，當然也有一人。〈午食模式〉便是寫一人的午餐。作者以無人的教室當塵世的防空洞，提出與午餐獨處的理由。或許日正當中，這段空白留給自己。面對自身，切斷網絡，也是一種選擇。
午餐時間，作為一日的中場休息，在不同人生，不同世代，挨餓、飽足、寂寞、喧譁，自有自的形色。當然，如果可能，還是儘量善待自己的胃吧！
