好的詞人，要知道如何在許多庸俗之作中，自己再不停不斷的找出新方法、創造好的文字，我覺得深刻的觀察跟預知能力還是最重要的……

純粹寫詞的新人，空間已經不大

姚謙：

我想，近代整個詞的創作環境已經有很大不同，因為隨著兩千年唱片的最高峰之後，網路興起與實體唱片銷量衰退，許多音樂創作者忽然之間就消失了。除了少數幾位詞人還可以全職的靠創作維持生活，另些創作者又回到兼職寫詞的狀況。大部分興起的詞作者都是因為愛好，對華語流行音樂的愛好而願意繼續創作，或者不是很密集地發表。從唱片產業角度來看，整個流行音樂的歌曲需求已經大幅度減少。

這些年來，新歌曲經常是有目的地產出，尤其在大陸最明顯，某些新創作的歌是有各種商業目的的，已經非音樂上供需的單純創作，歌曲更多是為了累積數位流量，可以聚資，更多新歌曲是為了宣傳電影，所以找個大歌星唱首主題曲，或為了結合一部電視劇的多面推動，所以找了裡面的男女主角來唱，或者為某個產品促銷而置入歌曲中，在音樂網站上架。這種狀況下的作詞者大部分是熟悉網絡生態，加入了社交平台的寫手級紅人，這是這個時代和以往非常不同的現象。

要不就必須要肩負有曲的能力，主動在各平台發表、爭取注意；純粹寫詞的新人空間已經不大了。

林婉瑜：

對唱片公司來說，可能大部分的狀況是先確定了曲，再找人填詞，或者公司會期待收到一首詞曲同時備好的歌，很少是「先確定詞再找人譜曲」的狀況。

現在的音樂環境中，一首詞的發表大略有幾種方式：一是作詞人和作曲者，合作完成一首完整的歌後，交給唱片公司或歌手選擇是否採用，如果未被採用，一首歌可能也就這樣躺在公司的歌曲倉庫中；二是，唱片公司已經有確定的發片計畫了，公司或歌手預先指定好作詞者（也指定作曲人或者歌手本身就是作曲人），在這首歌已經確定會發行、上市的狀況下，作曲人和作詞者共同去發展一首歌；三是比稿，一首已經確定會採用的曲（DEMO），發出去給許多作詞者，讓有興趣的作詞者主動試寫，詞作全都交回後，由公司決定要採用誰的詞，若都不適合，可能就重新再發一次比稿，或者，另外指定作詞人來寫。

詩人沒有需要

迎向群眾的包袱

姚謙：

的確，這是傳統詞人進入了落寞的時期，前不著村後不著店，不過我總覺得「低潮期」往往是醞釀期，而在低潮之後必然就是反彈往上的時間。這段時間我隱隱約約感覺音樂氣氛又開始好了，也感受到因為音樂發表渠道不同，所以有不一樣的詞人在產生，特別在大陸，最近我發現一位詞曲創作人陳粒，她寫的詞就非常吸引我，她也特別會在豆瓣上廣結同樣的文藝青年為她寫詞。

現在產業還在轉換，我還在觀察詞會怎麼進展，至於詞的文體，我倒覺得變化不算太大，偶爾才有不一樣的新意出現。

關於什麼是好的歌詞創作，橫看這四十年來的華語流行音樂「詞的歷史」不難發現，被留下被久遠記憶的好作品，往往它的詞都是有一些與時代對照的關係，常常歌詞是一個很重要的閱讀當年氣息的窗口。我覺得好的歌詞要從舊的巢穴、舊的說法中脫離，而找到新論述、新的視野、新的姿態，這點和文學是一樣的，這是寫詞時一種很被需要的態度，這也是為什麼我們常常看到詩人進入填詞的原因，詩人沒有需要迎向群眾的壓力或包袱。之前的李格弟（夏宇）或陳克華，或現在的你，都有一些這樣的色彩。

從過去經驗看到，當產業落入了唯商業所需的時候，就像當年唱片公司因為卡拉OK的興起，產生了很多k歌模式的主打歌，這也使得創作者為了有機會讓作品變成主打歌，紛紛自我設限而以K歌曲式模版寫歌，其實是挺乏味的，常常主流、多數會影響大眾的審美，產生了惡性循環。清醒者也許慢慢的就變成孤芳自賞，也就慢慢的遠離了主流，這是在商業興起的時代。相反的，在最不好的時候可能反而是創作者最自由的時候。

只是在音樂產業仍低迷之際，大部分好的作詞者可能被錯過，因為沒有找到合適的平台可以發表作品。

林婉瑜：

在我評審文學獎的經驗中，我覺得很有趣的是，常聽到評審說，這首詩有點像歌詞，或那首詩有點像散文，其實這樣的說法，都在說明我們心中對詩、對歌詞、對散文等種種形式的判斷眼光。

唱片公司或歌手，對一首還未成形的歌，往往會有風格和主題的期待，所以當詞人收到曲、預備寫詞時，也會同時收到對這首歌主題與風格的描述，期待詞人捕捉這樣的感覺、去完成歌詞，當然這樣的描述並不是鉅細靡遺，而是一種大方向的暗示，所以過程中，詞人還是擁有詮釋的自由。

此外，「寫詞」和「填詞」又有不同，寫詞是寫好詞給作曲人譜曲，填詞是幫已經完成的曲填上歌詞，我剛好兩者都經歷過，譬如〈大風吹〉（陳曉娟曲、范瑋琪唱）這首歌，就是我先把歌詞寫好，再交由作曲人譜曲，這是一首描繪親子、母子感情的歌，〈迷些路〉這首歌（作曲及演唱：孫盛希、Matzka），則是我收到DEMO後、按旋律填上詞，這首歌有關愛情，說的是兩個人彼此牽掛、尋覓，而有時遇見，有時錯過了。

閃爍的詩意，在文字中發光

姚謙：

聽你這麼說，從詩人圈角度來看詞是很有趣的。

在你的《剛剛發生的事》詩集裡，有幾篇與母親相關的詩，詩中你提到母親的病苦，那是我在每回拿起這本詩集翻閱時有意無意迴避的，因為每回讀起，都無法控制一股哽咽的氣息，在鼻頭與眼睛之間久久。這是人之常情，藉林婉瑜以心度心，不得不呆坐許久進入屬於自己的嘆息。

我先從詩認識你，之後又在歌的內容裡再次遇見你的文字。直覺你早已經把詩滲入到歌詞了，完全的自自然然，而這些年我也悄悄的試著放低音樂寫詩。

第一次聽〈大風吹〉時重複聆聽，我就覺得演唱者的顏色淡去，屬於林婉瑜的色彩漸出，不過不是以沉重的方式，當你的文字變成歌聲時，它幾乎是有種飛翔的姿態，那是我對〈大風吹〉的第一個感想。

我一直覺得，詩人一手寫詩另一手寫歌詞，總有著普渡眾生之感：以對世間所有的深刻閱讀，去擴充了我們習慣所見的流行歌詞世界。以前的夏宇（李格弟）給過我這樣的感覺，今天的你也有，你們兩人完全不一樣，卻都讓我在國語流行音樂的文字裡看到不同的風景，覺得這個世界還是可以寬敞不少。

我非常喜歡〈大風吹〉，後來又聽到了你寫的〈迷些路〉，那依舊是林婉瑜，以文字詩身的探險之路，片段字痕，如失焦的照片般重組眼前，更清晰地對照出剛剛發生不久的心情，那片段與片段之間，短句與短句之間，形成了一個更立體的世界，飄移尋找都是為了再確定。這是我在你的歌詞裡發現的世界，非常有趣。

林婉瑜：

聽到〈迷些路〉這首歌的成品時，滿感動，很喜歡孫盛希和Matzka的聲音表現，整首歌聽起來又是那麼有力氣的。

聽眾最開始聽見的，是一首完整的歌，有曲有詞的歌，遇到一首好詞時，往往會吸引聽者暫時離開音樂、不聽旋律，以純文字的方式去閱讀歌詞，很喜歡你的文字寫著：「也許那一次見面／是生命給你機會／了解愛只是人所渴望的投射面」（〈紀念〉），「你和我仰望星空／走到了愛情的邊疆／有種不確定預感」（〈電台情歌〉）。反覆讀這樣的敘述，會看到閃爍的詩意，在文字中發著光。

在填詞的狀況中，詞人必須時時意識到音樂的存在，文字的抑揚頓挫必須契合旋律的起伏、節奏和轉折，旋律的起伏節奏轉折會構成一個又一個的座位，也就是形成了一種先天的條件，使得某些字詞坐進去，會顯得怪異難唱。

也許舉個例子，我在〈大風吹〉的歌詞裡寫「是誰關燈讓天空暗了／時間變成黑色的底片」，在既定的旋律中，這兩句詞如果對調位置唱成：「時間變成黑色的底片／是誰關燈讓天空暗了」，雖然兩句詞，字數一模一樣，但對調後，違和感會出現，因為對調後的文字，在聲音和咬字的特色上、在文句結構上，無法去契合旋律的走向。

所以，當曲已經確定了，如何在曲所構成的先天條件中，去找到契合旋律，同時又具有創意的動人文字，這是詞人時時考慮著的。

歌詞是藉文字

把歌抹上色彩

姚謙：

因為歌詞不是一個獨立完成的作品，詞需要跟曲合作，而滿多的詞人並不寫曲，是單純的作詞者。所以詞人必須面對的是，如何把旋律的抽象，用文字去變成一個具象的表述，讓演唱者或聆聽者可以溝通；而且詞人更需要扮演著一個提前探索的角色，因為在具象化的過程，詞人需要有一點先知，他要有最後結果的預設與推算，用某種的預知，去想像它可能成為什麼結果，以預先猜想聆聽者的方式，去把一首曲子的抽象形成一個具象，這就是一個預知、預先知道。這是詞人要創造好詞的一個很重要的能力。

且經常一首歌的發表，距離創作時間相隔至少有三個月左右，甚至長達半年以上，經過唱、錄音、後製，它是有一段時間，所以預知還包含著發表時間的預算，和預測聆聽者在那時候可能會有的心境。這也是近期，我在豆瓣網站上的歌詞創作課（專欄）常提出的思考，歌詞就是藉文字把歌抹上色彩，一個時代、一首歌會有什麼色彩，詞人需要掌握與負責的。

林婉瑜：

流行音樂的「流行」二字，多少標誌了它的性質，表示這樣的音樂不是要孤芳自賞的，它期待被聆聽、被傳唱，流行音樂的廣布和普遍觸及，使得歌詞會幫一個時代帶來色彩、帶來思想和意識，一首歌若成為某個時代的暢銷歌曲，那麼，也幾乎就是經歷過那個時代的人們的共同記憶了。

我想起兩張專輯，和華語流行音樂比較起來，我聽的西洋音樂不多，但有兩張專輯我記得很清楚，一是Alanis Morissette的《Jagged Little Pill》（1995發行），一是Blur的《13》（1999發行）。對《13》的深刻印象較多是來自音樂的部分、曲的部分，耐聽、多樣多變，對《Jagged Little Pill》的深刻記憶來自曲，同時也來自詞，Alanis Morissette沒有甜美的聲音，專輯的MV表現可以說是神經質又隨興的，同時她寫的詞、她的歌聲也是這樣：「Well life has a funny way／of sneaking up on you When you think everything's okay／and everything's going right／And life has a funny way／of helping you out When you think everything's gone wrong／and everything blows up in your face」（〈Ironic〉），在〈Perfect〉這首歌中，她反諷地唱：「Be a good girl／You've gotta try a little harder／That simply wasn't good enough／To make us proud／I'll live through you／I'll make you what I never was／If you're the best, then maybe so am I／Compared to him compared to her／I'm doing this for your own damn good／You'll make up for what I blew／What's the problem why are you crying」〈You learn〉這首歌也是，她聽起來彷彿叛逆，卻又是真實無比的：「I recommend getting your heart trampled on to anyone／I recommend walking around naked in your living room／Swallow it down (what a jagged little pill)／It feels so good (swimming in your stomach)／Wait until the dust settles／You live you learn／You love you learn／You cry you learn／You lose you learn／You bleed you learn／You scream you learn」。其中流露的意識，帶著刺痛的力道。

我想，無論是什麼語言寫就的詞，無論是Alanis Morissette的顛覆，或者是你的雋永動人，都是引領聽者，更往前一步，去抵達之前未曾觸及的情境。

姚謙：

我想好詞一定是符合著時代與生活。因為閱聽者可能不是用一個很嚴肅的方法去面對流行音樂，所以詞必須要有一些些滲透性。但是詞如果只為了滲透，而失去它的深刻性也就是個庸俗之作了。好的詞人，要知道如何在許多庸俗之作中，自己再不停不斷的找出新方法、創造好的文字，我覺得深刻的觀察跟預知能力還是最重要的。

這樣一本探觸深廣的書，我流連再三的竟是關係戴森父母的篇章。

也許是因為我的父母都已不在，自己也不年輕，

對大姿態大手筆失去興趣，轉而探求純真無華的平常事物。

設使父母仍在，能一起並肩散步閒話家常多好，何必驚動宇宙？……

又開了一箱書，中英文都有，從車庫拿進屋放到書架上。中文書不用說是我的文學書，英文書是B的物理、數學或生物書，好些是傳記，有的我看過。見到兩本特別想看挑出來，其中一本是原籍英國的美國物理學家弗里曼．戴森1979年的回憶錄《驚動宇宙》，追述他怎麼成為科學家的過程。（中譯本可惜成了比較詩意的《宇宙波瀾》，我還是寧可用接近原名的《驚動宇宙》。）

開篇就引人：「一個小男孩帶了一本書，高高坐在樹上。」我即刻也爬到那樹上，並肩而坐隨他看心愛童書《神奇城市》。

戴森文筆清晰流暢而且典雅，時空切換迅速，寫人寫事都活潑生動，親切易讀。斷斷續續看完，邊看邊畫線，暗自奇怪這樣一本有意思的書我居然沒看過。

第二章〈浮士德的救贖〉，寫他十五歲那年的聖誕假期。戴森的原型在這裡，所有他日後關心的事物也在這裡，整本書從此展開。之後我一再回到這章，還特地翻到這裡給B看（他其實老早看過），熱切討論。

十五歲時我想什麼？不太記得，大概已經開始沾染詩、藝術和哲學書籍，可確定的是無關死亡和毀滅。戴森不同，在這章裡寫下了怵目驚心的句子：

「極可能我沒多少年好活了，每一個不花在數學上的時刻都是可悲的浪費。」

「如果我注定十九歲就死掉，像許多第一次世界大戰時的年輕英國軍官，那我比伽羅瓦（註）還短命一年。」

他家度假一向在英國東岸的濱海小屋過。小屋低於海面，亟需整修排水渠道，父親盼望兒子能和他並肩努力。可是戴森自有計畫，他帶了剛郵購收到的微分方程書，打算利用假期自學。也果真瘋狂投入，除了吃飯睡覺以外日夜不停。他有正當理由：一他熱愛物理，而數學是打通關鍵的途徑；二那時正值二次世界大戰前夕。

歐洲二十世紀前半經歷了兩次大戰，相距不到二十年，幾乎不可想像。所以十五歲的戴森往前看心驚膽戰，自覺餘時無多了。在這種情況下，父親居然要他放棄學微分方程去挖地排水，簡直不可思議。因此他不顧一切，只管拚命做數學習題，一個月假期將盡終於宣告做完。於是隱忍了許久的母親邀他散步，一邊對他「曉以大義」。告訴他這樣為了數學排除一切也許現在覺得很好，可是有朝一日可能發現光是數學的世界空洞無歡。人必須活在人際之間，有家庭親人分享，生命才充實圓滿。他母親是個律師，從來關切人事第一。她引用歌德《浮士德》的故事，轉述浮士德怎麼為了知識和權力出賣靈魂，卻從不快樂，老來空虛痛苦又瞎眼，最後流浪到一個荷蘭村落，村人正合力修堤防水，他加入人群，豁然感覺前所未有的歡喜，頓悟這才是幸福快樂之道。

讀到這裡我即刻想：好母親！

戴森的反應則是：我還年輕，這番道理暫時沒用，只能擺到心裡留待將來。

戴森母親讓我想到自己母親，也想到自己如何做母親。像他母親，我母親是個深明事理的人，教養子女總是從理出發，以理誘導。我自己對友箏也是，在他成長過程中，對他「曉以大義」不知多少次，大概足以成書。我不免好奇：戴森母親知道自己那些話對兒子有任何影響嗎？我不知自己對友箏那許多番話是否有丁點效用。

不過從《驚動宇宙》，可見戴森母親的話分明有潛移默化的作用，他並沒成為一個只有科學沒有其他的狂熱科學家。而是有愛妻子女，此外一隻眼對準科學，另一隻對準道德宗教，他始終詢問人類在宇宙中的位置，怎樣才能消弭戰爭創造公平合理的社會。

第二章有個動人結尾。因為關切在即的戰爭，戴森開始追究戰爭根源，思索解決辦法。想了又想，結論戰爭根源在於不公，進一步發展出自己一套的「宇宙同一哲學」，也就是：只有一個我，我們都是同一人。不公不義並不存在，因為你的悲慘也是我的。只要你了解若你殺了我等於殺了自己，便不會有戰爭了。他越想越相信自己這套哲學可以根絕戰爭，因此積極向朋友「傳教」。可惜大多人沒興趣，不是譏笑，就是見他就跑。只有一人勉強接受他的「教義」，但不肯幫忙傳教，最後他終於承認失敗。那個暑假在濱海小屋，換他邀母親散步，告訴她自己的宇宙同一哲學和傳教失敗的事，問她的看法，過了好一陣她說：「很久以來我一直就有類似想法。」

這又讓我想起書中讀到的幾個西方現代母親，譬如歐巴馬母親，和腦神經學家奧力佛．薩克斯母親。歐巴馬母親近似戴森母親，教給兒子一套崇高的價值觀，只不過更竭力盡心。相對，薩克斯母親雖然是個醫師，卻不免陷入猶太教教條，在得知兒子是同性戀時對他尖叫：「你是個可憎的怪物，我但願你從沒出生！」薩克斯受傷極深，從那時起遠離宗教。

《驚動宇宙》有個人史，有現代史，觸及許多大問題，如戰爭和科技的道德問題、宗教和信仰問題、人類未來何處去等，在在引我深思，可是最終縈懷不去的是他母親。我也喜歡他父親，第八章〈降e小調序曲〉裡寫勇敢堅持的音樂家父親，我也讀了不止一次。

《驚動宇宙》書名大膽搶眼，其實並非戴森手筆。他文學音樂造詣都好，尤其愛詩，書中常引用詩句。第三部分前引了艾略特詩〈艾弗瑞德．普魯伐洛克的情歌〉片段，點明「驚動宇宙」出處。不過這裡驚動宇宙的不是他，而是科技。然讀完全書（有些章跳過），我自問：驚動宇宙又怎樣？

是的，摘星探祕，挑戰眾神，乃至於取而代之，驚動宇宙多豪壯撩人！

更何況既而為人，怎麼可能不驚動宇宙？首先，人造了神，不是嗎？

（這時窗外一隻黑白羽毛紅頂的啄木鳥飛來，停在正對書桌的棕櫚樹幹上伐木丁丁似的奮力鑿打，我急忙跳起來去尋手機拍照，一邊祈求牠不要飛走。）

這樣一本探觸深廣的書，我流連再三的竟是關係戴森父母的篇章。為什麼呢？

也許是因為我的父母都已不在（母親死了許多年，父親去世忽忽已經三個多月），自己也不年輕，對大姿態大手筆失去興趣，轉而探求純真無華的平常事物。設使父母仍在，能一起並肩散步閒話家常多好，何必驚動宇宙？

戴森寫他後來去讀歌德《浮士德》原作，發現母親講的遠比書中所寫精采得多。讀到這裡我不禁又泛出微笑——戴森有這樣母親真是幸運，他自己也知道。然我這裡談的其實無關幸運，而是關係最終心靈何所依歸這件事。戴森母親似乎早有答案，戴森也是，或許是這點讓我讚嘆不已。畢竟，知道自己的心，了解事物真正的大小輕重，遠比驚動宇宙要難多了。

註：伽羅瓦（Evariste Galois）：十九世紀法國天才數學家，二十歲死於決鬥。在第二章裡戴森用了一大段來寫伽羅瓦決鬥前夜狂做數學，和伽羅瓦理論在數學上的重要性。

舊稱庫倫的烏蘭巴托我去過，但庫倫街？我對這裡太不熟悉了，我得問路。

我望著一個要越過我的人的臉：「請問，庫倫街是前面左轉嗎？」

這人，不論後來如何，當時我心裡真的沒有「似曾相識」的感覺。

他在我說「請問」時有點吃力地側轉了他的身子，很專注地看著我。然後說：「向右，庫倫街要向右轉。」

我道了謝，向前走，路口，右轉，同時看到牆上釘的門牌果然寫的是「庫倫街」。這時，我發現那人在我身後緩慢步行。

晚上七點多，這裡完全沒有台北市的氣氛，街上人車俱少呢，我回頭望向他，老男人果然解事，他說：「我也是去庫倫街。」

我有點小窘（臉書上會寫「冏」），傻笑了一下，再向前時我和他並排走了。（我當然不要他再走在我身後，城市女子都懂。）

他不像壞人，可畢竟是陌生男子。我原先認為他有五十多歲，距離近些後，我認定他有六十好幾了。臉和眼都浮腫，上法令和下法令如厲害的雕刻家巧巧地用刀雕成，深而有力，十分威嚴。獅子鼻，闊嘴，這人事業有成，荷包有錢……

「妳，妳是我認得的人嗎？」

蛤？（這也是臉書寫法。）

「不好意思，我真的覺得妳面熟。」

呵呵，是很爛的搭訕，我並不覺得你面熟。像你我這年紀還搭訕，會不會太那個啊。

當然，這是不能說出口的，只是O.S.。

他的腿或腰明顯受過傷，除了走得慢，有一足還有在地上輕輕拖拉的聲音。

「庫倫街有一個經絡調整的師傅，很不錯的，就在前面巷巷裡。」

巷巷裡。

有人這樣說嗎？像小孩語言。

巷巷裡。聽過呢。

他伴著我走，不小心碰觸我的臂，夏晚，短袖衫裡溜出的老藕節依然敏感，他的臂乾而燥熱，我的臂汗濕而有涼感，不久，又碰觸一次，這一次我覺他是故意的。

我先皺眉，該怎樣罵輕浮老男人？但只一秒鐘，我突然頓住了思維，那故意的碰觸像撞擊，像兒童的嬉戲，像，像曾有的經驗，我小時候也玩過的。

我發呆了。

是，我得把這一些和那一些串連起來。

「我是呂華庭。妳記得我吧？」男人先自我介紹了。

「妳小時候住新竹，我們在麗池附近認識的。」

可是那時我還沒念幼稚園，後來，就，小學而已。

「妳念竹女中的時候，我念竹中。」

見鬼了，我哪考得上竹女？我竹女中只有一個朋友，啊，我突然聰明起來，竹女中……「李倩？你是說李倩吧？」

他好像也突然聰明起來。「妳不是，妳不是李倩？」

哈哈，只是兩人都小眼睛啦，雖然許多人都說我們像。人家李倩多美呀。

在庫倫街的某一條巷子，啊，巷巷裡，我們站著說了一頭一衫的汗。我不記得他的臉，我不記得他的名字，但我記得有個日子，李倩、李倩的一個同班和我，三個女生在新竹城隍廟遇到三個男生，後來不知怎麼地，他們替我們付了兩攤小吃錢，再後來，大約是第一次月考後，我們三個女生去獅頭山，竟然又遇到那三個男生，我知道是李倩那隻小妖玩的花樣，也知道其中一個男生早就給李倩寫過信，矮油∼（臉書如是說。）

這個呂華庭。「後來你和李倩一起了？」

「沒，沒，我是男配角，男二。」哈哈，男二在幾十年後居然能遇到女二，好玩。

之後呢，我去經絡調整師傅那兒拿了名片並預約了時間，好好地修理這老又扭曲不聽話的身體，偶時也能遇到呂華庭，也就，偶時一起約了師傅去左近吃個簡單素。

某次我想糗一下這呂某人。

「你一開始就沒存好心對不對，還用胳臂撞我。」

老先生哈哈笑得可樂。「那遊戲是我們三個男生常玩的。但和妳在庫倫街碰到手臂，老實說，是頸椎長骨刺的關係，方向會偏差，有時甚至還會撞牆。我不是登徒子啊，怎麼可能去隨便撞人？還是撞女人。」

喔，原來是我想錯了。我原以為他想用撞胳臂提醒我想起他是誰。

冏翻。

我真的想太多。

我經絡調整滿了半年，向師傅暫時告假，師傅也說回家自己做做甩手和一些運動就行，過一段時間再回去。我向師傅鞠躬道謝，師傅請我去吃簡單素。

沒有呂華庭。

「麻煩師傅幫我向呂先生說一下。我反正以後會再來。」

師傅說：「你們這年紀的人臉皮都薄，我其實約了華庭先生，可是他終究沒來，只送來這個。」

師傅遞來一個信封，我架上老花眼鏡，由信封掏出一張照片，很陳年的黑白照，泛黃了。

哎喲，什麼啊？天哪，天哪！那是我呀，應該是高中三？高中二？剪了打薄的赫本頭，配著好小好小的眼睛，穿著白衫子、黑裙，是那時我們所謂的生活照，背景是一片棕櫚，但和我合照的男學生……

這個，這個，這個有點那個啦，挺嚇人的。

我翻轉照片看背後，有題字：「我永遠不會忘記！」署名是「MARK」

MARK，印記？可是，究竟是誰呢？不像現在的呂華庭，倒很有竹中人的氣質。

啊呀，怎麼回事，怎麼回事呵……我把這一段記憶扔到哪塊地方去啦？

這個……