一個歐洲之外的歐洲

獨自赴南美五國自助旅行的第一站是阿根廷，亦待最久，先訪首都布宜諾斯艾利斯，再南下，最後探伊瓜蘇瀑布，瀑水褐濁似大量肉鬆稀飯傾瀉而下。

布城別稱南美巴黎，當之無愧。眾樓有巴黎相，沿街雕梁畫棟鐵灰屋頂，種著七八層樓高的法國梧桐，街窄樹高，葉影樓影斑駁迷離，微風輕起便整街盡搖盪，像一群高□巴黎女子搬到南方，沾染熱帶的懶倦，在你面前款擺腰枝跳探戈，你打她們裙下走過。

百餘年前阿根廷大舉招攬歐洲移民，波赫士說阿根廷人是講西班牙語的義大利人，還自以為是住巴黎的英國人。移民裡義裔最多，攜來披薩香和咖啡香，少數建築熏上義味。至於多數建築，當年政府為吸引移民，以最宏偉的巴黎為範，遂成盛景。五月大道如香榭大道，一端是國會大廈，一端是又名粉紅宮的總統府，中間就是巴黎──至少是巴黎夢。連凱旋門都藏於無形：粉紅宮原為兩棟風格各異建築，建築師在之間加進凱旋門造型的主樓，三棟合為一體。這份拼接縮影了移民社會，以凱旋為心臟。

這城有號稱世上最美的墓園，有由金碧輝煌劇院改裝而號稱世上最美的書店，還有無疑是世上最寬馬路的七月九日大道，二十二條車道浩蕩，全國賽跑冠軍才能只靠一次綠燈衝到對岸。世界最寬河口在這，世界前五好的哥倫布劇院在這，據說帕華洛帝嫌設備太好，歌聲瑕疵無所遁形，不肯登台獻唱。我遊遍歐洲大城，如今在這待六天，真覺是世上第二宏偉的歐風城市，僅次巴黎。一個歐洲之外的歐洲，勝卻母親的女兒。

可如今女兒比母親蒼老。

阿根廷領過風騷，爾後衰頹數十年，近來每年通膨百分之四十，鈔票轉眼淪冥紙，首都扒手開趴，一無所有常等於一無所懼。紅酒只醉自己，行人踏著探戈腳步，熱烈而絕望。街頭常有妝畫一半之感，處處是放大的瑕疵。

在粉紅宮後的街，我見兩對遊民男女躺在蓆上，旁邊堆著髒舊棉被破碗家當，幾個暗不透光的寶特瓶。另一對帶兒女，一家四口睡床墊，醒著的男孩眼睛比口袋還空。你不只從這城的裙下走過，還從內褲裡走過，聞到尿騷，黑雜難堪都看到了。第二次我經過，那對爸媽倒醒，他一手摺幾件黃紅舊衣，一手摟她，她是微笑的，隨時要吻他，這一方床蓆又有點是家，抵擋整街洶湧的輕蔑，像斜對面遠處，等待凱旋的粉紅宮。

這是吹出地震的颱風

翌日我搭機三小時穿過昏黃大地，降落在國境南陲的巴塔哥尼亞。

先後兩個小鎮，連同智利的百內國家公園，這地區待十七天。在我眼中，把瑞士的山搓尖，添些台灣的颱風，搬到撒哈拉沙漠旁，就是巴塔哥尼亞。

撒哈拉其實不總是一般人以為的沙丘起伏，大多倒為石礫。這裡亦然，說是沙漠，更近荒漠，沙土石礫棕褐蒼茫，流過乳藍色冰河水的河川。絕少高樹，一枝枝盛夏蒼黃的草稈，一叢叢異色枯淡的灌木，禿鷹在天上盤旋，寂寥在四處滋長。我住進小鎮查頓（El Chalten）的青旅，當晚立刻領教這地區另一特色。

半夜驚醒，屋外狂風猛嘯，呼嚕咻咻咻咻，聽得出風勢盤繞的漩渦，一圈一圈套索勒住脖子。緊接竟是地震。頃刻間，我住的木屋嘎嘎搖晃，躺的上鋪吱吱打顫。正準備彈起上半身，但，不對，等一下，好像怪怪的。不，不是地震，是風狂到吹晃整棟木屋。這是吹出地震的颱風。

白天爬來回二十公里山路。處處碎石荒草，偶現綠樹，交雜枯樹，枯樹幹慘白張狂，整副骷髏骨架，綠樹與親友的遺體依偎，這裡是死者活很久的地方。狂風常起，把湖吹出海浪，風勢最大時我得躲到巨石背後，幾乎走不了，身體斜傾不會倒，鼻子要被吹到嘴巴下。終點是冰河湖畔十餘座花崗岩尖銳山峰，刺穿天空，冰風挾碎石撒野。瑞士阿爾卑斯山溫婉秀麗，像林志玲輕輕替你搥背；這裡張牙舞爪，安潔莉娜裘莉揮鞭抽打你的背。

三天後轉往小鎮卡拉法特（El Calafate），看舉世罕見猶在變長的莫雷諾冰河。路上遇到剛去過南極的旅人，她直呼這裡比南極精采。從觀景台瞻仰七十公尺高的冰河前緣，整片壯觀冰壁，規模之大，震撼感一拳擊中胸口，像你踏進吃到飽餐廳，驚見整座五十米標準泳池裝滿哈根達斯冰淇淋。稍後我穿冰爪鞋在冰河上健行，踩著滿地鑽石，鑽石下流淌水晶，有溪流，有瀑布，有峭壁，有藍得像夢的冰洞，遠方望不盡七八人高無數獠牙冰刃，聖潔而陰森，在記憶咬下永遠的齒痕。

晚上回青旅，流出的水是從無數山頭，結為冰，融為溪，流進無數水龍頭，滴滴點點千百年堅強易碎的夢，從山稜的葉脈，流為人類的血脈。

半夜當狂風再起，我聽到這片大地與鎮民的反響。