【常春藤e起學英語】精選最精采的文章,時而新奇有趣,時而發人深省,透過閱讀喜歡的事物學習英語。 【行遍天下旅遊電子報】每月企劃精采的旅遊專題,讓你感受美景與多樣風情,創造屬於個人的旅遊哲學。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2024/04/17 第5657期
 
精彩內容
 
今日繽紛 林昂/寫給訪台旅客的拜廟筆記
李明晃/害羞的大彎嘴畫眉
Hazel/雙手「打」出的科技
 
 
 
今日繽紛
 
林昂/寫給訪台旅客的拜廟筆記
文/林昂/聯合報
寫給訪台旅客的拜廟筆記。圖/Mrs.H

旅居海外多年的白白即將返台,同行的還有一位澳洲朋友。此趟回來前,白白傳訊託我帶這位首次造訪台灣的朋友出去玩,一道介紹台灣文化。「文化」一詞範疇實在太廣,究其底,離不開人的生活。我便計畫帶他經歷我的日常,對他而言也挺有異國情調的體驗——拜廟。

拜訪台廟的首選之所

旅客若想上廟拜拜,往龍山寺、行天宮等名所去也挺不錯;但我想了想,既然要從生活的角度安排行程,那麼我打算帶他吃我常吃的龍岡米干、去拜我常拜的那一間廟。

我有段時間勤往廟裡跑,是因疫情期間念想在日本寺廟神社觀光的經驗,遂轉往附近廟宇拜拜,以獲得幾分類似的感受。我才體會到,認真去瞧一座台灣廟宇,可觀的地方真不少。

以我常去的中壢仁海宮為例,屋瓦橙黃,飽和明亮,外觀算是台廟的經典款。有一陣子迷上水彩畫,發現要畫一座台廟比畫日式宗教建築,因細節海量而更需要仔細觀察。龍柱、剪黏、交趾陶、壁繪……處處反映各行匠師的手藝以及信仰的意志。仁海宮主祀媽祖,或許其是海神的緣故,屋內除了有常見的龍鳳雕飾,從二樓窗戶望向屋脊,還能見到一排蝦蟹、魷魚、章魚等裝飾。記得第一次看見時,差點笑了出來。這樣正氣凜然的廟裡,也似添了幾分喜感與親切感。

一屋多元並立的神祇

說到神明,通常日本的一間神社就拜一尊神,即使像京都八□神社那樣,境內有許多座奉拜不同神祇的神殿,仍是各自在不同建築體內,而不在同一屋簷下。又若京都車站不遠處的東寺、三十三間堂,一堂內有許多佛像,皆是如來、菩薩、明王等「佛系」代表,屬於同一宗教系統。總的來說,日本信仰空間邊界明顯,容易分辨。

然在台灣,馳名的艋舺龍山寺、大稻埕霞海城隍廟、鹿港天后宮等大多位於市街的廟宇,都屬混種信仰空間。仁海宮亦是這樣的廟宇。據沿革資料記載,初建時原本只拜觀世音菩薩,後奉迎天上聖母為主神。今時一樓正殿主祀媽祖外,亦旁祀註生娘娘及三官大帝;二、三樓則有關聖帝君、文昌帝君、月老、觀音菩薩等。

台灣有太多太多諸如此類的廟宇,一屋子同時供奉著先後住下的神明。祂們職掌有別、派系不同、原鄉各異。如此熱鬧,多元並立,幾乎可視作島嶼風情的縮影。

文化如何發展,奠基於人們如何生活。我們生活的這座島上,新舊住民來自四方,彼此影響;若要說信仰有所謂「血統」的話,那麼我們常見的台灣廟宇,它不純正,卻很道地。如同我們自身與周遭朋友的身分,少見自稱是純正的什麼什麼血統,倒是多元組合甚至不可考的族群,才是本地大宗。

與廟宇共生共榮的商家

年資長一點、香火鼎盛的廟宇,往往周邊的民生氣息濃重。

其中不少是為了成全祭拜的店家,如鮮花坊、金紙店、水果攤、糕餅鋪。這些商家,招徠的多半並非遠道而來的觀光客,而是為當地常民而生的。一回遇上觀音誕辰日,同行的同事Peggy便入廟旁的花坊帶一盆花供給菩薩。他說,因為受媽媽的影響,入廟時獻花已成了習慣。又一回遇上媽祖生,廟外搭起戲棚,我也買了幾顆壽桃供奉上桌。

記得在日本遊覽期間,少見類似供拜客參拜所開設的店家。即使偶有市集,所販售的,也多是非關參拜的物件或喫食。台廟附近的街坊,可說是廟宇的延伸,與之共生共榮的經濟體。

提及店家,仁海宮前的廟埕側邊有家「古早味大湯圓」。此食鋪門面古樸,屋外門邊有石獅,屋內全是木梁木櫃木桌椅。菜單上選項多,除了招牌大湯圓,還有客家粄條可選。有時想吃一碗熱呼呼、油蔥氣味強烈的米食,我就到廟裡一趟,拜好走幾步路便可以得。若炎夏時候來這店,我鍾意只點一碗湯圓冰。這冰成分單純,粗顆粒的清冰搭上幾種尋常配料——綠豆、紅豆、西瓜、仙草、紅白小湯圓——再淋上黑糖水即成。冰與料在玻璃盤中疊成一座尖塔,讓人想起北國的雪雕,視覺過癮、分量滿足,是夏日一帖祛暑方子。

晚上來這兒用餐,可見到接小孩下課的阿婆,有剛下班、身穿Polo衫制服的作業員,盡是鄰里居民。我想,一間鋪子有沒有熬成老店的底氣,便是看他的東西能否體貼當地人。願意照顧在地人的店家,往往不會虧待外來客。朝市儈一點的方面想,肯在用料與工法下功夫,才能收銀時理直氣壯、送客時問心無愧,而讓這兒可營業長存。

坐困疫城時的返望

島上各地不乏香客眾多、廟門時時敞開的廟宇,即使不是虔誠信徒,也能入內走一遭。不妨當它是一處文化古蹟或生活場所去欣賞,就像咱東方人到歐洲旅行時走訪教堂那般。

想出境旅遊卻無法遠行時,我將家鄉的廟宇視作遠方,步入其中。因從前坐困疫城,我才正眼去看一間間離身咫尺的廟宇。此刻國門已重啟,亦有異國朋友到訪,若他們問起:台灣哪兒好去?

找一位有拜廟習慣的當地人,並央他領著同行一趟。這會是我的答案。

李明晃/害羞的大彎嘴畫眉
文/李明晃(芝山文化生態綠園園長)/聯合報
害羞的大彎嘴畫眉。圖/李明晃(芝山文化生態綠園園長)

大彎嘴畫眉與小彎嘴畫眉均屬於台灣特有種。相較於小彎嘴畫眉,大彎嘴畫眉最顯著的特徵,在於其嘴部呈大幅彎曲,有如一把精巧的彎刀。

牠們通常以昆蟲、蜘蛛和小型無脊椎動物為食,巧妙地使用其彎曲的嘴巴,再搭配腳爪,於地上的葉片枝條裡翻找。

大彎嘴畫眉有優美悅耳的歌聲,但牠們生性害羞,往往只能在深山中聞其聲,難以一窺牠的倩影。不過,近幾年經鳥友觀察,在台北植物園內也有機會發現牠的蹤影喔。

Hazel/雙手「打」出的科技
Hazel/聯合報
這兩年AI技術沸沸揚揚,大家不免開始討論舊有的產業趨勢將如何改變、哪些職業將被高科技取代。這類訊息讓我想到家母曾經提過的一樣物品:打字機──其實科技劇烈改變社會早已不是新聞了。

打字機的歷史說來令人震驚,我曾以為它十九世紀才出現,沒想到最早竟可追溯至十六世紀,有位義大利人初步設計了概念雛型scrittura tattile。不過,與其說它是機器,更像是把字母排列整齊的蓋章印刷。遺憾的是方便性不佳,這台裝置很快就沉寂下去了。直到十八世紀初,有位英國人申請了一項專利:以人工機器的辦法取代寫字。可惜此專利最終並未付諸實行,但也算是說出了全天下的用字人心願:我們好想要一種簡單偷懶的書寫方法呀!

也因為這個願景,至今世界各地的博物館常提到這樣一個物件:某某打字機為世界第一台。這個說法多半不正確,因為打字機的出現更像一種緩慢的演進,就像我們很難說是誰發明了英文一樣。

可以確定的是,到了十九世紀,各類打字裝置如雨後春筍般出現,「typewriter」一詞也正式被訂了下來。隨著商用機普及,一個全新的產業誕生了:專業打字員。這不但增加許多工作機會,更曾經拯救萬千少女的人生;因為人們發現,女性纖細的手指比男性更適合打字,手速飛快的女祕書成了各家辦公樓要角。

要知道在沒有電腦、無法影印的年代,打字機陽春的功能反而成為女性就業的保障。文件若需一式多份,唯一的方法就是一字不差地將全文重複打出來;在律師事務所,合約、遺囑等等法律文件更由於不能塗改修正,強烈需要有條有理、精明幹練、眼力和記憶力都驚人的女性──因為繕打時需要逐字盯著一份文件,同時手上打出同樣的內容。在繁忙的大型事務所內,配置五到八名女祕書都是常態。家境困難、婚姻不幸的女孩,假如急需自食其力,那麼只要基本的學歷,再勤練打字技巧,不但能養活自己,特別優秀者還有機會躋身高級女祕書之列,過著光鮮亮麗的獨立生活。

直到家母讀高職的時候,必修課裡都還包含打字這一項。當她說起拎著打字機趕公車的畫面,讓我們網路時代的孩子真難以想像呀,而那也不過是半個世紀前呢!如今職場上哪裡還有打字機的蹤影?當個人電腦橫空出世,一個可供修改的「倒退鍵」再加上重複印刷的印表機指令,就迅速取代了全世界的打字員!

儘管一個熱門職業結束了,不過看看今天的女性吧,我們反而找到更多不同的崗位發光發熱。或許高科技總會不斷改變世界,但我相信,人類靈活的彈性永遠能繼續找到下一項無可取代的發揮空間。

●本文作者為Podcast頻道《時間的女兒:八卦歷史》主講

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
附加了健康險的小額終老保險,真的就值得民眾購買嗎?
可以附加各種健康險的小額終身壽險標的,是否就值得購買呢?這個問題的答案,則需要保戶仔細評估。因為根據熟悉保險公司核保的保經業者表示,雖然附加各種健康險,有利保戶買齊所有保障,但仍有風險存在,值得想要購買小額終老壽險,附加各種健康險的民眾參考。

老外說:“You could use a friend.”不是要你利用朋友
有天Sherry接到一位外國朋友傳來訊息:粁 could use your help.衪鴩茈~國朋友要租房子,人生地不熟,想找Sherry幫忙。她覺得很奇怪,老外居然用了苴se苤A他要「利用」我或「使用我」嗎?外國人講話都這麼直白嗎?今天我們就來談談use這個字的妙用。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們