偏鄉上學路迢迢,這是屏東縣新埤鄉一群國小學生自組車隊同行求學的故事;綿延百公尺的車隊穿梭田野身影,至今已廿二年,不僅成為當地一景,更是許多新埤孩子的「共同記憶」。新埤萬隆、餉潭兩所國小位處偏遠,三分之一學生仰賴單車代步,「踩著飛輪」奔馳三、四公里,已融為校園生活的一部分;開學第一周,餉潭還安排單車課,教新生簡易修理,並為學生「單車健檢」。
「新生學習的開始,除了ㄅ、ㄆ、ㄇ正音外,就是單車!」餉潭校長林秀英說,上學路雖然辛苦,但也相對踏實;萬隆國小校長林進生認為單車上學路,培養同儕間「革命情感」,在現今都會型地區已很少見。
場景一:萬隆國小
近30車 志工阿伯伴騎
每天清晨不到七點,萬隆國小導護志工王賢耀手拿導護旗幟,出現萬安社區路口,等小朋友陸續集結。近卅名學童戴上安全帽,自動排成一路。
車隊長六年級的潘晨瑜檢視路隊,「愛遲到的都到了,差不多可以出發了!」小朋友七嘴八舌討論,「等一下啦,還有人在買早餐。」車隊等了五分鐘,確認全員到齊後,出發上路。
「不要脫隊、不要併排。」領軍的潘晨瑜與「殿後」的副隊長六年級陳怡伶,不斷提醒學弟妹。
前往學校的主要道路,七點多開始就不斷有砂石車呼嘯而過,車隊都走產業道路,因路旁都是農田,沒有護欄,曾有小朋友只顧說話,一分心連人帶車跌進水溝。伴騎的王賢耀聲聲叮嚀:「不要說話,會分心。」
車隊騎約一公里後,抵達第二站保水泉社區,多名學童與車隊「會合」;綿延一百多公尺的車隊,村民早已習慣,都會主動讓道,讓車隊先過。
抵達學校前有處十字路口,王賢耀下車指揮。學童們逐一跟「王伯伯」擊掌,互道「早安!」有路過貨車司機停下來,跟王賢耀比手勢,「哇!這車隊好壯觀,不輸餉潭。」
場景二:餉潭國小
大護小 老師開車隨行
場景拉到餉潭,六點四十分一到,離校最遠的箕湖村孩子們,陸續在路口土地公廟等候,早到的小朋友坐在廟旁吃早餐等人。七點十分,開車隨行「護駕」的導護老師抵達,近廿名學生,女生在前、男生在後,魚貫上路。
一路上,老師放慢車速打開轎車閃燈,經過路口時,下車指揮;讀小一的王瑜楨才剛學會騎車,遇轉彎就緊急煞車,跌倒兩、三次,擔心她脫隊,老師安排六年級羅鴻恩與四年級潘威成「保護」她。
單車上學路,掉鍊、爆胎、撞樹都很常發生,副隊長陳怡伶說,修理掉鍊很簡單,就地取材找塑膠袋當手套,調整齒輪「三兩下就搞定」;麻煩是爆胎,她會先載同學上學,再請老師通知家長將壞掉單車載回去修理。
放學後,車隊學生們依舊同行,伴夕陽踩回家。在偏鄉學童心中,「騎單車上下學不辛苦」,能和村庄同學一起「是很難得經驗」。