蔣經國總統在一九八八年一月十三日逝世,依照憲法的規定,副總統李登輝立即繼任為新總統。參謀總長郝柏村率三軍總司令向李登輝宣誓效忠。他發表談話時,哽咽含淚,他說:「當前我們以實踐經國先生反共復國、推行民主憲政建設為主要職責。奉獻犧牲,保國衛民,是國軍的優良傳統。我們今後以過去擁戴經國先生的赤忱,擁戴李總統登輝先生,服從命令,保衛國土。」
那時我在紐約《世界日報》工作,看到這個場面,深受感動。迨我回台服務,郝柏村已自行政院長退休。有一天,我跟他說起這件事,他很安慰而自豪的說,那時他如果想干政,以軍事力量接管台灣,不是做不到的事。但他沒有做,是他生平對中華民國所做最有貢獻的事。
現在大家懷念郝柏村,都讚揚當年這個集軍權於一身的人沒有搞「政變」,否則台灣民主政治就不會有今天的局面。
郝辭世,很多人追念,我認為前民進黨主席施明德說得最有意義,他指郝柏村是「中華民國派」,意指他維護了中華民國的憲政體制。施明德因從事反對運動,被當時執政的國民黨政府關了廿五年,不管那時郝柏村在什麼職務上,他都應是施明德的「加害人」,但後來兩人成了好朋友。郝柏村曾公開讚揚施明德,他率領「百萬紅衫軍」倒扁,但沒有攻進總統府。
「軍事強人」和「在野領袖」都各自節制,是國家憲政運作的必要條件。
從巔峰到谷底 惜未公開
郝柏村能武也能文,他退休後潛心寫作,著作等身。
他三月卅日謝世當天,前台北巿長郝龍斌說,他父親「自認一生活得精采,沒有留下任何遺憾」。郝柏村出將入相,精忠報國,且享壽一○一歲,在大關節上,應該沒有什麼遺憾的;但在一些「小事」上,他也許還會覺得不是那麼圓滿。譬如他的著作《蔣公日記1945-1949:從巔峰到谷底的五年》,自二○一○年印製完成,因為版權問題,至今不能公開。每套五大本、成千上萬套的書,一直躺在「天下文化出版公司」的倉庫裡。這是郝柏村未完成的心願,也應是讀者的損失。
中華民國與日本浴血奮戰八年,以千萬軍民生命的犧牲和無數財產損失的代價,贏得最後勝利,臻國家於世界五強之一,那自然是「巔峰」時期;但不旋踵,僅五年的時間,卻倉皇辭廟,敗退台灣,那自然是跌到「谷底」。如此巨大的落差,原因何在?當時的國家領導人蔣介石,自應是最有責任也是最合適的解釋人。而蔣已辭世,不能親口說明,退而求其次,他的日記就是最有價值的「信史」了。郝柏村的這本《從巔峰到谷底》,就打算為國人、世人解開這個謎。而以郝的軍人背景,以及他擔任蔣介石總統六年侍衛長的親身受教,他也應該是闡述這段歷史的適當人選。
為蔣日記作「斷代史」
蔣介石日記於一九一五到一九七二寫了五十七年,粗估有一千餘萬字,由蔣家後人蔣方智怡委託美國史坦福大學胡佛研究院代管,後製成膠卷,供人閱讀。一方面美國路途遙遠,另方面在茫茫字海中也不易找到頭緒,郝柏村乃起心動念,要為蔣日記作「斷代史」,籌畫撰寫驚心動魄的「從巔峰到谷底的五年」。
在外界還不太瞭解蔣日記內容的時候,郝柏村從蔣方智怡處拿到一九四五至一九四九這五年的日記光碟。郝退休後在台北市敦化南路一段有一簡樸的辦公室,他偌大年紀,每天到辦公室「案牘勞形」,從放映機上閱讀和摘要蔣的日記。我因工作上的關係,與郝有些來往,後又常與天下文化出版公司兩位負責人高希均教授和王力行女士去找郝先生談他寫書的事,更熟了一些,就跟他商量,當他不在辦公室的時候,我可不可以也來看看日記,但絕不會在他之前發表。郝是軍人性格,立表同意,於是我也常來閱讀和摘錄日記。不多久,可能有人提醒他,張某人是一記者,應該有所防範,於是郝先生就推託不讓我看了,我知趣而退。其實,我已摘錄了一些日記,要是我想「炫耀」、「招搖」,當時已可發表幾篇文章。記者不受人信任,這是我們新聞界應該進德修業的地方。
「禁書」仍躺在倉庫裡
郝的日記解讀寫作完成,由「天下文化」於二○一○年印好,正要發行,蔣經國孫女、旅居英國的蔣友梅,委託律師發表聲明,蔣公日記的所有權為「蔣家全體繼承人所共同公有」。堂堂法律,誰還敢動?郝柏村自覺是「看著友梅長大的」,乃親自修書,要求她同意。回信來了,是一封「鐵面無私」的律師信。郝先生無奈,但是,仍想出版這本書,就把《從巔峰到谷底》改寫成另一本書《郝柏村解讀蔣公日記1945-1949》。為了避免觸犯版權問題,沒有刊出蔣公日記原文,僅留下自己的「解讀」,就像用白話解讀「論語」,結果把「論語」原文全刪。現在郝柏村走了,他的那套「禁書」還躺在倉庫裡,世人應該還是不了解,為什麼短短的五年,中華民國會從「巔峰」走到「谷底」。
郝柏村退休廿七年,寫了五百萬字,多與抗戰救國有關,外界對中國抗日的誤解和汙衊,郝柏村想還中華民國一個公道,不讓他的同袍白白捐軀沙場。除此之外,他還有一本提綱挈領的重要著作《郝柏村回憶錄》。從他出生的一九一九年,寫到他退休後的二○一七年,前後九十八年,全書六○五頁,真是漪歟盛哉!
書稿完成,郝先生謙虛慎重,先送給若干位學術界和新聞界人士閱讀,徵求意見,我有幸得能先讀。這本書體大思精,我只提出一點建議。
回憶錄補上流產反攻
一九四九年隨老蔣總統從大陸渡海來台的軍民,約一二○多萬人。蔣先生信誓旦旦的告訴大家,一定會把他們帶回老家。蔣也向大陸同胞「保證」,會回來「解救」他們。而後也制定「一年準備,兩年反攻,三年掃蕩,五年成功」的具體時間表,但一直未見執行,而官方時有「中原父老望旌旗」的宣傳詞。殊不知元代趙孟頫這首在岳飛墓上的題詩,著名的兩句是「南渡君臣輕社稷,中原父老望旌旗」,是因為南渡君臣文恬武戲,滿足於小朝廷的安樂窩,不想再回去了,所以才讓中原父老傷心失望。
老蔣總統是這樣的嗎?如果他對「反攻大陸」作過努力,結果沒有成功,是不能也非不為也,應另當別論;如果他沒有嘗試、努力過,他就必須對歷史負責了。但據外界的聞見,蔣曾著手進行「反攻大陸」,但中途夭折,以郝在軍政界的地位,且曾護衛和親炙老蔣總統多年,在記載自己平生事業的回憶錄中,對這麼重大的歷史事件,不應全無記載。對我的意見,郝表示首肯。
回憶錄出版了,果然第九章的標題是「流產的反攻行動」。本章共分五節,前四節與主題無關,第五節「騰海演習,準備反攻」,才是本章重點。
郝回憶說,「蔣總統決定於一九六五年春反攻大陸,以劉安祺將軍為反攻軍總司令……;或許由於我在金門炮戰中的表現受到肯定,蔣總統選定我擔任笫一個登陸的軍長……;為了保密起見,在澎湖海域進行『騰海演習』……;依據中美共同防禦條約的規定,我方未得美國同意不能採取反攻行動……;在美方的反對下,只得以兩棲演習告終。」
歷史少了「見證者」
郝回憶錄有關此事的記述,似乎過於精簡,其間或有重大機密或難言之隱,我想當面請教他。作為一名新聞記者,我希望找出真相。
惜乎回憶錄在二○一九年出版之時,郝已因病未能出席新書發表會,直到他謝世,我都沒有機會和他單獨見面。
老蔣總統反攻大陸的實際狀況,關乎兩岸人民與整體中國,我還沒來得及請教郝柏村,他就走了,日後就算蔣介石日記全部公開,中華民國這段歷史全貌仍然少了「參與者」、「見證者」郝柏村的說法。